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PREFACE 


Ai-je eu tort de laisser paraître ces notes, qui 
n’étaient point destinées à la publicité, et que des 
amis trop bienveillants peflt-êlre ont sauvées du feu? 

J’y ai réfléchi, et je no me répons pas. 

On peut leur reprocher d’être trop intimes. La 
vérité est qu’en les écrivant je ne songeais pas à 
faire de l’histoire. Si c’est un défaut ,-n’cst-co pas 
aussi un avantage ? Prises au jour le jour, pour ma 
fille absente, sans autre préméditation, elles ont au 
moins le mérite d’être sincères. Le jour où j’ai 
autorisé la publication de ces notes, j’aurais voulu 
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PRÉFACE. 


en changer le cadre, mais j'ai craint de les déna- 
turer. Après tout, la seule question qui importe 
est celle-ci : en racontant ce que je voyais, ce que 
j’entendais autour de moi, n’ai-je pas raconté en 
môme temps ce que d’autres ont vu et entendu 
autour d’eux? A’avons-nous pas tous, pendant 
quatre mois, vécu de la môme existence, pensé, 
agi, soufTert de la môme manière? Ne nous som- 
mes-nous pas tous offerts au sacrifice nu au com- 
•bat avec le môme patriotisme? Mes émotions, mes 
espérances, mes enthousiasmes, mes jugements, 
'mes colères, n'ont-ils pas été partagés par tous, 
les Parisiens? .‘^’il en est ainsi, je suis autorisée 
à croire que mon tableau , pour n’être qu’un tableau 
de genre, im tableau d’intérieur, est le tableau 
exact, fidèle, de I\aris assiégé ! 

On peut me dire encore que j’ai contrevenu à 
l’usage , en publiant des mémoires sitôt après les 
événements accomplis. Soit! mais les ennuis de 
cette infraction à la prudence sont pour moi, pour 
l’auteur, et non pour le public. 
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Enfin, à ne voir dans ce livre qu'un hommage 
rendu à Paris, je ne suis pas disposée à le regretter. 
Même après son insurrection, après les fautes qu’il 
a commises, après les crimes commis en son nom , 
j’ai conservé mon admiration pour riiéroïsme que 
Paris a déployé pendant le siège. Les désordres 
extraordinaires qui ont suivi ne sont pas un fait 
isolé dans l’histoire des grands sièges et dos gran- 
des catastrophes. Le devoir des historiens est de 
chercher, de trouver rexj)lication de ce phénomène, 
lorsque les esprits seront calmés. En attendant, si 
les événements que je raconte servent, dès à pré- 
sent, à faire mieux comprendre ceux que je ne 
raconte pas, mon plus cher désir sera réalisé. 

Ciolfe-.luan, l.^ janvier 1873. 


J. L. 
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A MA FILLE 


Chère Alice^ 

Mes lettres ne te sufrisent pas, et tu me de- 
mandes de prendre^ jour par jour, des notes sur ce 
qui se passera sous mes yeux dans notre cher Paris, 
durant ta longue absence. Je prendrai ces notes à 
la hâte, le soir ou dans la journée, selon le temps 
dont je disposerai; les unes seront complètes, les 
autres informes, mais tu y retrouveras certaine- 
ment l’intérêt que tu trouves à nos conversations 
lorsque nous sommes réunies. 

. Je commence le soir du 3 septembre. 

Juliette Lamber. 
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3 septembre 1870. 

Nous apprenons à Paris que quarante mille 
hommes ont capitulé avec Mac-Mahon , que Na- 
poléon III est prisonnier. 

Cela s’appelle la défaite ou plutôt le désastre 
de Sedan. La douleur nous accable ; mais le déses- 
poir fait bien vite place à l’indignation. On sort 
de chez soi, on ne peut pas porter seul l’écra- 
sante charge des malheurs de la France. Vers 
sept heures du soir, les boulevards se peuplent ; 
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tout le monde à la fois parle, gémit, s’indigne et 
discourt; beaucoup de gens pleurent de rage. 
Dans le grand bruit que fait la foule, je distingue 
deux choses : la plainte et la menace. Nous 
sommes retenus en face du café des Variétés ; là, 
chacun déclare que l’humiliation et la honte de 
la F'rance dépassent toute mesure! On raconte 
que Napoléon III, en capitulant, a livré les mu- 
nitions de l’armée, l’artillerie, mais qu’il a sauvé 
ses bagages à lui. Cette longue file de voitures 
qui embarrassait tant la marche de nos troupes 
à Reims, et qui avait fait surnommer l’empereur 
Colis III par nos soldats, toutes ces voitures sont 
hors de danger. Qu’importe le reste à cet homme? 

— Les Prussiens seront à Laon demain, et 
dans trois jours sous Paris, murmure un décou- 
ragé. De quelque côté que nous regardions, c’est 
l’abîme. Notre dernière armée a capitulé. Nous 
ne sommes plus un peuple , mais un troupeau de 
prisonniers. 

— Et ces hommes d’État de l’empire, mes- 
sieurs, crie derrière moi un vieillard, où sont-ils 
aujourd’hui? Les députés, les ministres, tous ces 
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attachés à la maison de l’empereur, ces soi- 
disant cariatides du système, sont redevenus 
poussière. Vous verrez qu’il n’y aura pas un 
homme dans le parti bonapartiste pour arrêter 
l’effondrement. 

Les exclamations désolées ricochaient autour 
de moi. 

— Nous sommes trahis, nous sommes vendus, 
nous sommes perdus! Nous voilà punis de nous 
être, pendant vingt ans, désintéressés de la 
chose publique. 

— Nous avons trop répété : « A demain les 
affaires sérieuses ! » 

— Aussi, à l’heure des mâles résolutions, nous 
n’avons pour nous sauver que des généraux im- 
béciles et des gouvernants affolés. 

— A bas l’empire I crient cent voix. 

— Oui, tout vaut mieux que ce -qui est! 
Quoi qu’il advienne , nous no serons ni plus 
stupidement commandés, ni plus odieusement 
gouvernés. 

— Messieurs , citoyens , dit l’orateur d'un 
'groupe de gens qui venaient de la rue Mont-^ 
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martre, luUons-nous ! les Prussiens marchent 

sur Laon. Tâchons d’utiliser les heures de ré- 

« 

pit que nous laisse encore Tennemi victorieux. 
Si nous ne pouvons plus attaquer, au moins 
essayons de nous défendre ; si nous ne pouvons 
sauver la patrie, sauvons au moins l’honneur! 

Vers dix heures , le boulevard depuis la 
rue Montmartre jusqu’au nouvel Opéra res- 
semble à un immense forum. 

Au-dessus de toutes les tètes se dresse le 
spectre du Deux-Décembre. On revoit les morts 
sanglants de ce jour néfaste mêlés à l’héca- 
tombe de Sedan. La haine, la violence débor-; 
dent de tous les cœurs; les menaces, les injures, 
les récriminations s’amoncellent sur Bonaparte. 
Traître ! lâche ! ces deux mots répétés par des 
milliers de voix forment une sorte d’accompa- 
gnement sourd , mal rhythmé , irritant , plein 
d’orage , aux paroles aiguës et vibrantes qui 
jaillissent de toutes parts. 

Un mouvement de va-et-vient continuel 
agite cette masse inquiète, désespérée, dont le 
Ilot monte et s’enfle. 
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La haine de la foule, un moment allaeliée et 
comme fixée sur Napoléon III, se détourne tout 
à coup en indignation violente contre le Corps 
législatif. N’est-ce pas le Corps législatif qui a voté 
cette guerre maudite et qui a consommé notre 
désastre par sa bassesse? Cette chambre, cette 
misérable chambre a une séance ce soir meme à 
minuit. Il faut marcher sur elle et la chasser! 

Au moment de se former en colonne sur la 
chaussée, la foule s’arrête hésitante. Rien de 
plus étonnant que ce spectacle , exclusivement 
parisien. On cherche un mot d’ordre, un mot 
de ralliement, je ne sais quelle parole popu- 
•luire qu’on chantera au besoin sur l’air des lam- 
pions et sans laquelle Paris ne s’ébranlera pas. 
On propose : 

— A bas le Corps législatif! 

— Non ! non ! 

^ — Alors, vive la République ! 

— C’est trop- tô't. 

— Vive la France ! 

— Connu. 

— Mort aux Prussiens ! 
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— Attendons. 

Tout à coup les bravos retentissent, la foule 
acclame un mot, un seul... Comme un jet de 
lumière électrique, ce mot éclaire brusipiemcnt 
les intelligences, il détînit le caractère de la ré- 
volution qui se prépare, il est l’expression de 
l’acte collectif le plus merveilleux qui se puisse 
accomplir, parce qu’il concilie cent opinions 
dans un seul cri, parce qu’il résume toutes les 
énergies individuelles en un acte commun , 
simple, puissant, irrésistible. Ce mot, qui a été 
successivement : Vive la Charte! Vive 'la ré- 
forme! est, le 3 septembre 1870, comme en 
juillet 1830 et en février 1848, un mot habile, 
sonore, que tous les partis répètent sans etïroi, 
qui imprime au mouvement sa signification pré- 
cise : c’est le mot Déchéance! scandé ainsi par 
les Parisiens : Dé-ché-ance ! 

Une colonne immense , interminable , tenant 
la chaussée des boulevards, les trottoirs, psal- 
modie sur l'air des Lampions ce mot de Dé- 
chéance, s’agglomère , se grossit de tout ce 
qu’elle rencontre sur son passage , va vers la 
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Bastille pour saluer le génie de la Liberté et 
réveiller le faubourg Saint - Antoine , endormi 
depuis vingt ans. 

Quand nous revenons de la place de la Bas- 
tille vers le boulevard Montmartre, nous for- 
mons une masse serrée , dense , innombrable. 
Une députation se détache et se rend chez le 
général Trochu par la rue de la Paix. Des dé- 
légués choisis par la foule vont trouver les dé- 
putés de l’opposition rue de la Sourdière. 

Après bien des allées, des venues, des pour- 
parlers, des débats, des discussions, auxquels 
nous prenons tous part, il est entendu qu’on 
remettra au lendemain la manifestation contre 
le Corps législatif. La facilité de réunir une plus 
grande armée de citoyens, le hasard heureux 
qui fait du 4 septembre un dimanche , ce mot 
de déchéance si bien trouvé , qui convient à 
M. Trochu , nous dit-on , que les députés de 
l’opposition approuvent avec enthousiasme, et 
qui détermine si politiquement le but de la ré- 
volution, tout cela calme les plus impatients et 
satisfait les plus irrités. 
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La foule prend donc rendez-vous pour le len- 
demain dimanche, à l’heure de rouverturo du 
Corps législatif. On décide que la manifesta- 
tion, pour être plus digne, plus solennelle, se 
fera sans trouble, avec discipline. Les partisans 
de la déchéance seront vêtus do l’uniforme de 
la garde nationale et sans armes. On espère ob- 
tenir des faubourgs qu’ils défilent , avec leurs 
officiers, par compagnies et par bataillons. 
La séance de la chambre étant fixée à deux 
heures, on arrête que le rendez-vous sera pour 
une heure , afin que les députés de l’empire 
voient, au moment de siéger, le peuple rassem- 
blé sur les quais, sur le pont, sur la place de 
la Concorde. 

Il est minuit environ quand la foule se dis- 
perse. Beaucoup de gens rentrent chez eux , 
mais beaucoup aussi vont dans les faubourgs , 
aux extrémités de Paris, porter le mot d’ordre. 

Je remonte chez moi. Le boulevard, tout à 
l’heure si plein de bruit, de mouvement, rede- 
vient silencieux ; quelques voitures, de temps à 
autre, roulent sourdement sur la chaussée ; des 
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gens attardés passent comme des ombres in- 
quiètes. Si le boulevard est désert, dans les 
appartements , depuis le premier étage jus- 
qu’aux mansardes , toutes les fenêtres sont 
éclairées. La grande ville ne dormira pas cette 
nuit ! 

A la première heure du matin , le 4 septem- 
bre, l’émotion est rentrée, homme par homme, 
aux foyers domestiques. C’est dans la famille 
que la patrie tient son dernier conseil. L’illu- 
mination générale n’annonce pas urte fête, mais 
une veillée : la veillée des larmes. Il semble 
que sous chaque toit un malade est à toute 
extrémité et qu’on passe la nuit à son chevet. 

Ce malade, c’est la France à l’agonie ! 


4 septembre. 

Le temps est splendide ; les conservateurs 
sont effarés. J’ai vu arriver, ce matin , notre 
ami le réactionnaire que tu as surnommé, ma 

1 . 
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chère Alice, « le perroquet blanc». Son effroi 
de l’invasion prussienne se double de l’épou- 
vante d’une révolution communiste ; il est affolé 
de peur, et il m’a fait une harangue où il y avait 
autant de taratata que dans le discours de Pour- 
ceaugnac. Tu sais qu’il n’est point bonapartiste, 
ton perroquet; il m’a dit : 

— Ce misérable Napoléon payait des socia- 
listes excentriques, des babouvistes, pour ef- 
frayer les bourgeois, pour surexciter les ouvriers. 
Vous crovez à une révolution?., vous aurez 
une émeute sociale , le pillage , le reste ! Ah ! 
oui, vous allez proclamer la déchéance , reven- 
diquer notre honneur, sauvegarder les pauvres 
miettes de la France ! La patrie appelle au se- 
cours, et les ouvriers vont vous chanter: 

Les peuples sont pour nous des frères, 

Et les bourgeois des ennemis.* 

Que de rancunes, de divisions et de haines!... 
Vous allez voir!... C’est bien le moment des ré- 
formes sociales ! Les Prussiens détruisent l’épar- 
gne des paysans; les Prussiens brûlent les ma- 


Digitized by Google 



aSEPïEMBUE. 11 

chines des industriels; les Prussiens réquisi- 
tionnent l’argent des riches ! Et vous iriez, dans 
un instant pareil , vous soucier de capital , de 
crédit, de questions ouvrières!.. Ah! les in- 
sensés ! 

— C’est vous qui êtes fou , lui dis-je ; per- 
sonne ne veut de révolution sociale; il n’y 
a qu’une pensée aujourd’hui dans tous les 
cœurs , dans toutes les classes : défendre la 
France ! 

Ah ! le beau dimanche , le beau jour que ce 
4 septembre ! Tant de lumière , de soleil , un 
ciel si bleu, ne sont point faits pour éclairer 
des scènes de désolation et de meurtre. 

Paris est superstitieux; il s’inquiète fort de 
la pluie ou du beau temps. Pour la première 
fois depuis le règne de Napoléon le Petit, il ne 
pleuvra pas sur le peuple un jour de manifes- 
tation. Tu te rappelles, Alice, ce chambellan 
qui nous disait un jour: « Quand nous donnons 
des fêtes, quand nous passons des revues, il 
fait le soleil de l’empereur. Lorsque le peuple 
de Paris essaye une manifestation, il reçoit une 
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averse et rentre chez lui trempé jusqu’aux os 
et crotté jusqu’à l’échine. » 

Le soleil luit aujourd’hui, et c’est le soleil du 
peuple ! Notre patriotisme ne risque pas d’être 
mouillé. Ce dimanche permet aux ouvriers de 
faire leur demi-journée , aux petits marchands 
d’ouvrir leur boutique le matin. Chacun d’eux 
se dit qu’il pourra remplir, le même jour, ses 
devoirs de travailleur, de père de famille, et 
de citoyen. Les petites causes s’enchaînent 
aux grands effets. Pas une femme ne retient 
son mari, pas un enfant son père. Tout est 
pour le mieux, et Paris est prêt à délivrer la 
France. 

De bonne heure, le succès de la journée pa- 
raît certain à ceux qui visitent les faubourgs. 

•Mais sur les boulevards, vers dix heures, la 
lecture du Journal officiel semble avoir remis 
tout en question. La séance du Corps législa- 
tif, annoncée hier pour deux heures, y est 
annoncée aujourd’hui pour midi. Bien des pa- 
triotes hochent la tête. Il y a là une ma- 
nœuvre évidente, la préméditation de dérou- 
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ter la colère publique , d’attirer d’abord les 
gardes nationaux des quartiers du centre, puis 
ceux des quartiers excentriques dans quelque 
piège. Le gouvernement se croit sans doute 
en mesure d’empêcher la révolution! il a ras- 
semblé dans la nuit assez de forces pour domp- 
ter Paris! En effet, tout ce qui reste ici de 
troupes défile majestueusement sur le boule- 
vard, de dix à onze heures du matin, et des 
spectateurs goguenards affirment que les memes 
bataillons passent et repassent plusieurs fois. 

On pense à changer dans les faubourgs 
l’heure du rendez-vous : c’est impossible ! Mais 
la majorité de l’Assemblée se réunit à midi 
très-précis; on ne peut attendre jusqu’à deux 
heures pour donner à la gauche l’appui d’une 
force extérieure. 

Toute hésitation, qui laisse aux bonapartistes 
le temps de prendre des mesures extrêmes con- 
tre les députés de l’opposition, devient dange- 
reuse. On s’agite dans les groupes, sur le 
boulevard; on se promet de rallier à la hâte 
les éléments d’une demi-manifestation, au ris- 
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que de tomljer dans quelque traquenard de 
ï^iétri ou de Palikao. Les moments sont précieux, 
il faut agir avec audace, et, partons les moyens, 
quels qu’ils soient, occuper la police et les 
troupes, de midi à une heure, sur la place de 
la Concorde. On jure de se conduire comme 
ces avant-gardes courageuses qui se sacrifient 
jusqu’à l’arrivée du corps d’armée. 

l'tès onze heures et demie, les adversaires les 
plus résolus de l’impérialisme se dirigent vers 
le Corps législatif. Tous sont émus, tous com- 
prennent la gravité des circonstances. Possé- 
dés par le désir violent de délivrer la France, 
ils sont tous convaincus de la légitimité de 
la révolution qui va s’accomplir; aucun d’eux 
né craint ni ne veut une convulsion sociale ; 
proclamer la déchéance, créer un gouvernement 
national, voilà ce que viennent faire ceux qui 
débouchent, de onze heures et demie à midi 
et demi, des boulevards, de la rue Royale, de 
la rue de Rivoli, sur la place de la Concorde. 

Fidèles au mot d’ordre de la veille, ils por- 
tent l'uniforme de la garde nationale, ils n’ont 
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point d’armes ; on prétend faire de cette mani- 
festation un comice, non un combat. 

Les Parisiens essayeront, par leur seule pré- 
sence sur la place de la Concorde, d’imposer la 
déchéance de l’empire ! Quelques-uns de ceux 
qui marchent ainsi désarmés croient cependant 
à des résistances folles du bonapartisme aux 
abois. Le régime des coups d’État et des coups 
de casse-tête inspire encore des terreurs ; on dit 
• partout que l’impératrice a donné l’ordre dé- 
faire sauter la place de la Concorde et le Corps 
législatif lui-même , si la gauche y triomphe ! 

Un homme d’environ cinquante ans, qui sem- 
ble taillé pour les actions décisives, paraît des 
premiers sur la place. Les jeunes gens qui le 
suivent hésitent à l’aspect de cette grande place 
presque entièrement déserte. Ce chef improvisé 
leur dit : 

— J’ai vu, suivi et observé les commotions 
populaires depuis quarante ans. Lorsqu’une 
grande idée surgit dans les masses, qu’elle 
confond et rassemble comme hier soir, en un 
même élan , toutes les ardeurs patriotiques , 
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cotte grande idée est victorieuse, cet élan brise 
ou culbute les obstacles , fussent-ils des mon- 
tagnes, fussent-ils Pélion sur Ossa ! Un gou- 
vernement qui n’a prévu que des résistances 
matérielles ne sait à qui s’en prendre , ni 
par quel moyen combattre une idée ; il est alors 
étonné , ahuri ; car, si les émeutes s’organisent 
et s’écrasent, les révolutions naissent spon- 
tanément , elles sont la force des choses , et 
contre elles les choses de la force ne peuvent 
rien! Je vous entends répéter avec les naïfs 
que l’impératrice a fait miner les égouts , la 
place de la Concorde, le Corps législatif; j’en 
conviens, il eût été d’une moralité plaisante 
que les égouts sauvassent l’empire ; mais, je 
vous le déclare, les égouts, 1a place de la .Con- 
corde et le Corps législatif ne sauteront pas. 
Avançons ! 

Vers midi, un millier d’hommes sans peur 
sont amassés à droite et à gauche du pont de 
la Concorde ; ils se tiennent les coudes serrés, 
résolus à ne pas rompre d’une semelle. 

Le pont est occupé à son entrée par les agents 
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de police, par une haie de gendarmes à cheval 
assez nombreux pour charger la foule, par un 
bataillon de la garde nationale, le 6®, com- 
posé en majeure partie des habitants de la rue 
Lafayette, de la rue Laffitte et de la rue du 
Helder. Les gendarmes, en selle, le sabre au 
poing, attendent immobiles Tun de ces ordres 
impitoyables qui lancent sur des hommes, sur 
des femmes, sur des enfants, un ouragan de 
cavaliers. 

A midi, des légions de sergents de ville, qui 
semblent sortir de terre, couvrent la place, 
s’entre-croisent sur le pont au milieu des gardes 
nationaux, se répandent sur le quai d’Orsay; 
ils gardent ainsi , au dehors et au dedans , la 
grille du Corps législatif. 

Il y a comme un grand silence, une sorte de 
calme, de repos convenu précédant l’orage et 
la lutte. Quelques hommes agités, impatients 
d’en finir, se rassemblent et traversent le pont 
■ de Solferino; ils veulent tourner le Corps lé- 
gislatif ; mais ils essayent en vain de se frayer 
- un passage au travers des carrés épais de la 
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troupe et des haies des sergents de ville. Tou- 
tes les rues aboutissant à la place de Bourgo- 
gne sont fermées et gardées comme le pont de 
la Concorde; impossible de songer à rompre 
les rangs profonds des soldats et des chevaux. 
Ceux qui s’y entêtent sont arrêtés. 

La surexcitation des impatients redouble ; 
quelque sot engagement va commencer là, 
quand un officier de gendarmerie étale avec 
ostentation, du haut de son cheval et de ses 
mains levées, un journal : le Rappel ! On applau- 
dit. Dans ces moments de fièvre, le moindre 
fait prend des proportions extraordinaires. Ce 
Rappel, déployé par les mains d’un gendarme 
du côté du titre, par-dessus la tête des agents 
de police, frappe l’esprit des gardes nationaux ; 
ils reviennent par le pont de Solferino sur la 
place de la Concorde ; chacun d’eux raconte et 
commente la chose. Dix minutes plus tard, cet 
incident d’un officier de gendarmerie lisant le 
Rappel sur le pont de Solferino est si bien 
grossi, que beaucoup de gens vont crier jusque 
sous les pieds des chevaux de la compagnie dos 
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gendarmes du pont de la Concorde : « Les 
gendarmes du pont de Solferino sont avec le 
peuple ! » * 

La police somme la foule de circuler. « A la 
Seine, les casse-tête! » répliquent cent voix. 
Les agents se précipitent sur ceux qui crient ; 
mais la foule, composée , alors d’au moins dix 
mille personnes , protège et abrite dans ses 
rangs les citoyens menacés. 

Il est plus de midi et demi. Les premiers 
arrivés des partisans de la déchéance se sont 
peu à peu engagés sur le pont de la Concorde. 
A quels dangers ils s’exposent , poussés , écra- 
sés par les gardes nationaux de l’ordre , par 
les agents de police et par les gendarmes ! 
Tout l’effort du moment se concentre là. Des 
groupes de gardes nationaux sans armes con- 
tinuent d’apparaître aux issues de la place de 
la Concorde, mais ils sont toujours clair-semés. 
Voyant si peu de monde auprès du pont, la 
plupart s’en retournent et découragent en che- 
min ceux qui arrivent isolément. 

On se demande avec angoisse si le Corps 
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législatif, en séance depuis une demi-heure, a 
ratifié le traité de Sedan , accepté le déshonneur 
de la France. 

Sur le pont de la Concorde les paroles sont 
violentes. 

— Lavons-nous de nos souillures aujourd’hui 
môme, dit un patriote; balayons les ordures 
bonapartistes ; la . France va mourir empestée, 
si nous ne l’assainis.sons pas. 

— Débarrassons-nous des lâches pour lutter 
à outrance contre la Prusse, reprend un Stras- 
bourgeois, sans quoi Dismark prendra notre 
■Alsace. 

— Mes amis, s’écrie un troisième, de façon 
à être entendu par les gendarmes, Napoléon III 
s’est appliqué, dans cette guerre, à flétrir, à 
déshonorer les militaires. Notre pauvre armée! 
qu’en ont fait les généraux de cour, qu’en a 
fait l’homme de Sedan? 

Les femmes arrivent en grand nombre sur la 
place; elles questionnent les gardes nationaux: 
Qu'y a-t-il de nouveau? Que se passe-t-il? Que 
va-t-on faire? 
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La femme d’un ouvrier, au bras de son mari, 
pénètre dans un groupe ; elle est pâle, frémis- 
sante : 

— Vous le voyez, s’écrie-t-ello , il faut en- 
core du sang au boucher du Deux-Décembre ; 
il n’en a pas assez répandu ! Les" gendarmes 
vont tirer sur nous comme en 1851. Ils m’ont 
logé une balle dans la tête .sur le boulevard 
Montmartre; je l’ai gardée et je la sens qui 
s’échauffe aujourd’hui! . - . 

Et, comme on écoutait, elle ajouta : 

— J’avais quatorze ans, je sortais de Tatelier 
à mon heure ordinaire. Parce que j’étais bles- 
sée, ils ont arrêté mon père, en disant qu’on 
ne sortait pas ainsi dans les rues quand on se 
bat, si ce n’est pour se battre ! Les assassins ! il 
faut se venger d’eux ! 

On entoure cette femme, que son mari retient 
dans la crainte qu’elle ne se précipite vers les 
gendarmes pour les défier. Elle s’adresse à la 
foule, elle énumère, un à un, avec une élo- 
quence haineuse, tous les forfaits de Napoléon 
le Petit: sa voix brève, ses paroles Vigoureuses 
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soufflent l’indignation et provoquent la ven- 
geance. Cette femme a la |)assion du vrai peu- 
ple de Paris, honnête, sincère, juste, pour qui 
le succès ne légitime rien, que la peur ni l’é- 
goïsme n’ont jamais forcé à l’absolution. On 
l’applaudit, et l’on sent que les crimes nouveaux 
de l’empire ne doivent point faire oublier les 
crimes anciens. 

Il est une heure. Les ag(>nts de police, deux 
fois, t)nt chargé la foule, mais les hommes et 
les femmes lentement amassés sur la place sont 
des Parisiens sans peur. Point de. panique! Ils 
se laissent charger et songent, malgré leur 
petit nombre, à tenter un effort suprême. 

Entraînés plus d’une fois, depuis vingt ans, 
par des agents provocateurs, des ouvriers de- 
mandent quels sont les hommes qui tiennent la 
tète de la colonne sur le pont de la Concorde; 
ils s’assurent qu’on pe\it sans crainte risquer 
sa vie pour les soutenir. On leur crie des noms 
de républicains connus, de ces noms auxquels 
le peuple de Paris ajoute une épithète enviable, 
([uoique vulgaire : « C’est un vrai! » 
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Au moment où le cri : « En avant ! » se fait 
entendre sur les quais, et où la foule se préci- 
pite comme un ouragan vers le pont pour le 
forcer, un autre cri : « Les voilà! » retentit 
avec une telle puissance que la masse entière 
s’arrête comme par miracle. 

La colonne du pont, serrée, à moitié prison- 
nière, incapable de faire un mouvement et qui 
peut, à la moindre lutte, être prise entre deux 
feux, croit à l’arrivée de gardes nationaux de 
l’ordre et elle a un moment de cruelle inquié- 
tude. 'Mais la voix formidable de milliers 
d’amis, qui chantent sur l’air des lampions le 
fameux mot déchéance, rassure les nôtres et 
trouble les derniers partisans de l’empereur 
Napoléon troisième. Des bataillons innom- 
brables de gardes nationaux sans armes font 
irruption sur la place de la Concorde par la 
rue Royale ; ils couvrent le milieu de la chaus- 
sée , les trottoirs; ils s’inclinent en courbe 
épaisse à l’angle de la Madeleine et du café 
Durand. Ce n’est pas tout! Par la rue de Ri- 
voli, sur le quai des Tuileries, le faubourg Saint- 
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Antoine, les hauts quartiers défilent à perte de 
vue. Tous* ces hommes marchent sans armes, 
en rang, les chefs auprès des compagnies. De 
temps à autre, la voix du peuple, vox Dei, fait 
entendre son arrêt : Déchéance ! 

Les mots, les cris , se confondent dans une 
sorte de grondement terrible, semblable au bruit 
de la mer courroucée. On écoute ce cri formi- 
dable ; on regarde cet océan qui marche ; on 
recule devant ces flots énormes qui déferlent sur 
une berge trop étroite. Quelle puissance résis- 
terait à cette puissance? Le vrai souverain est 
là ! Nulle force ne vaincra ce nombre. Toutes 
ces volontés unies en une seule volonté colos- 
sale, irrésistible, dicteront leurs lois. 

Il est une heure et demie. Dans toutes les 
directions, le peuple- afflue vers le Corps légis- 
latif. Nul encombrement au milieu de ces larges 
issues. Les voies stratégiques faites pour mitrail- 
ler les Parisiens en cas d’émeute aident à la 
circulation. 

Durant rinterminable procession d’auvnioins 
cent mille gardes nationaux, pas un poste n’est 
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désarmé, ni un pavé arraché, ni une boutique 
d’armurier pillée, ni une barricade commencée ! 
Ceux qui avaient des armes chez eux les y ont 
laissées. Le peuple de Paris n’est pas venu sur 
la place de la Concorde comme assaillant, mais 
comme justicier. 11 a l’audace et la fierté ; il a 
l’amour sacré de la patrie. 

Je me mêle à cette assemblée de frères ; 
j’éprouve la sainte émotion de l’égalité; je veux 
la liberté. Bénie soit la formule de la Révolu- 
tion française ! 

L’oubli complet de soi, le dévouement absolu 
au pays, le culte de la dignité nationale, voilà 
ce que Paris offre à la France, place de la 
Concorde, le 4 septembre. 

Que fait à ce moment l’impératrice régente, 
dont le drapeau flotte encore sur le dôme des 
Tuileries? L’Espagnole, entretenue à grands 
frais par la France et qui nous doit tout : rang, 
honneurs, plaisirs, richesses, va-t-elle essayer de 
dompter Paris, de changer ses égouts en vol- 
cans, de faire vomir ses canons? Va-t-elle don- 
ner l’ordre de rouler au bord de la terrasse 
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les mitrailleuses qu’on dit cachées dans l’oran- 
gerie ? 

Sur le pont de la Concorde il y a maintenant 
une lutte bras à bras, corps à corps. Chaque 
soldat, chaque gendarme, est entouré par vingt 
hommes ; on interpelle les officiers et les sous- 
officiers : tous perdent du terrain. La foule qui 
grossit , dont le flot n’a cessé de monter de 
minute en minute, qui emplit la place, les quais, 
et noircit l’horizon de tous côtés, montre aux 
défenseurs de l’Empire la folie d’une résistance. 
Les gardes nationaux du 6" bataillon sont eux- 
mêmes ébranlés ; les quelques patriotes perdus 
dans leurs rangs se rassurent et déclarent qu’ils 
appuieront aussi la déchéance. 

Tout à coup l’ordre de charger la foule est 
lancé de l’autre côté du pont ; les soldats, mé- 
caniquement, tirent leurs sabres ; les chevaux 
se soulèvent ! Aussitôt des mains arrêtent les 
mains des gendarmes ; les sabres rentrent au 
fourreau ; chaque cheval, tenu à droite et à 
gauche par la bride, demeure pétrifié à sa place; 
Acculés contre la balustrade du pont, les agents 
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de police ne peuvent plus se mouvoir. La ma- 
nifestation devient si imposante, le peuple est 
en si grande force, que les casse-tôte impuis- 
sants tombent des poings des assommeurs. 

Le spectacle est superbe. Malgré le nombre 
immense des hommes et des femmes amassés, 
la foule n’a rien de nerveux, et l’on circule 
aisément autour des groupes ; on parle des 
* événements, du triomphe probable de la jour- 
née. 

La colonne va franchir le pont, de l’avis de 
tout le monde ; mais on n’ose point peser sur 
elle dans la crainte de la broyer ; on la laisse avan- 
cer lentement et sûrement. La défaite certaine du 
bonapartisme donne au peuple parisien, malgré 
nos désastres, une sorte de gaieté vaillante et 
enthousiaste. « L’ennemi du dehors seul nous 
menacera demain, répète la foule; alors tous les 
héroïsmes s’uniront Jibrcment pour combattre et 
vaincre l’étranger. » 

Des estafettes à cheval essayent de traverser 
la place pour aller porter ou demander des or- 
dres aux Tuileries; elles sont arrêtées, forcées 
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(le livrer leurs armes, de erier : « Vive la dé- 
chéance ! » 

Tandis que, sur le pont, notre avant-garde 
pénètre comme un coin dans la masse compacte 
des agents de police, des gendarmes, des soldats 
et des gardes nationaux armés, un groupe de 
vieillards et de femmes protégés par les balus- 
Ires qui relient entre eux les premiers candéla- 
bres de la place, discutent sur la forme de gou- 
vernement à choisir lorsque la déchéance sera 
proclamée. 

Les uns proposent la République ; les autres 
disent qu’on épouvantera le pays avec un gou- 
vernement révolutionnaire ; quelques-uns re- 
poussent l’idée de la République par la raison 
qu’elle ne peut accepter la liquidation de l’em- 
pire. Je fais un discours, et, comme' c’est mon 
premier début, je m’accroche à mes phrases, 
je me juche tant bien que mal sur mes idées. 

— La République, dis-je, n’est ni une femme, 
ni une divinité qu’il faut garder de toute souil- 
lure, et que la moindre tache salirait. La Répu- 
blique, c’est la plus grande somme de courage. 
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d’intelligence, d’activité, d’expansion qu’un peu- . 
pie puisse produire ; si la société est une forme 
répétée et agrandie de nous-mêmes, la Répu- 
blique est le résultat de nos meilleures actions, 
un composé vivant de nos' devoirs, de nos 
droits, de nos intérêts les plus larges et les 
plus progressifs. On ne décrète pas la Répu- 
blique, on la fait; elle est, elle va naître de 
vous-mêmes, aujourd’hui, à son heure, et viable. 
Ni maladie sociale, ni chancre monarchique, ne 
la tueront dans l’avenir. Vive donc la Répu- 
blique ! 

J’ai quelque succès avec mon pathos; mais 
j’ai surtout la joie d’entendre répéter : «Vive la 
République ! » par des milliers de voix. 

Cependant la colonne massée spr le pont ne 
pouvait franchir les derniers obstacles ; ceux 
qui la commandaient luttaient depuis deux heu- 
res, ils n’avaient plus de voix, ils étaient épui- 
sés. Sous la perpétuelle menace des baïonnettes 
de « l’ordre », ils ne reculaient point, mais ils 
ne pouvaient avancer. . 

Aux abords des quais, à l’angle du pont et 

2 . 
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plus loin, sur toute la place, remportement ga- 
gnait la foule. Un bataillon de gardes nationaux 
sans armes, partisan de la déchéance, surexcité 
par l’acharnement du 6® à barrer le passage, 
fit tout à coup, sûr le pont, un brusque mou- 
vement en arrière , et courut sur le quai, au 
pas gymnastique. Il allait chercher des armes. 

Il y eut un instant de panique générale , sans 
gravité pour les gens répandus sur la place, 
mais fort dangereuse pour la petite troupe du 
pont, laquelle se trouva cernée, et ne parvint 
à se dégager qu’avec force horions donnés et 
coups de poings reçus. 

Soudain, sur le perron du Corps législatif, une 
cinquantaine d’hommes apparaissent; ils agi- 
tent leurs bras, leurs chapeaux, des journaux, 
des mouchoirs ; une émotion irrésistible saisit la 
foule tout entière. « Les députés nous appellent 
à leur secours, s’écrie- 1- on ; en avant! en 
avant ! » 

Qu’y a-t-il? On entend battre la charge sur 
le pont : sont-ce les nôtres ou les amis de l’em- 
pire qui donnent le signal du combat? La pen- 
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sée qu’on va faire des décharges sur nous ne 
trouble plus personne ; le peuple est arrivé à 
ce degré de résolutipn où la folie des paniques 
n’est plus possible. 

Mais un cri s’échappe de toutes les poitrines : 
« Victoire ! ils ont passé. » En effet, les nôtres 
ont forcé le pont; c’est le bataillon, celui du 
Temple, qui a battu la charge, entraîné par la 
petite troupe qui tient la tête de la colonne de- 
puis onze heures et demie du matin. La foule 
traverse et se répand sur les quais du palais 
Bourbon comme un torrent de lave. Les gen- 
darmes à cheval partent à fond de train ; ils 
retournent à leurs casernes et soulèvent der- 
rière eux la poussière de l’empire; le peuple 
applaudit et crie : « Vivent les gendarmes! » 
On veut pénétrer dans le palais Bourbon ; le 
général Palikao s’oppose à l’envahissement de 
l’Assemblée et commande la résistance à l’in- 
térieur des grilles ; on parlemente , et c’est à 
grand’peine qu’on obtient l’entrée de quelques 
délégués. 

Bientôt le peuple s’irrite contre ces velléités 
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(le résistance ; il brise les grilles du palais 
Bourbon, inonde la salle des pas perdus, enva- 
hit les tribunes. Le général Palikao, monté sur 
une chaise, apostrophe la foule et s’efforce de 
contenir la trombe qui va renverser le trône 
de ses maîtres ; on le repousse avec mépris. 
Tous les couloirs de la chambre, toutes les tri- 
bunes s’emplissent de gardes nationaux exaltés, 
impatients de voir proclamer la déchéance. 
A la nouvelle de l’envahissement, les dépu- 
tés s’étaient retirés dans les bureaux ; on les 
appelle. La gauche seule reparaît ; on crie de 
toutes parts : « La déchéance ! » Les bancs de la 
droite demeurent vides. Dans les bureaux, les 
députés bonapartistes, défaits, hésitants, ne sa- 
vent pas prendre une résolution virile, de cel- 
les qui obligent les adversaires eux -mômes à 
dire : «Ces hommes ont essayé de conjurer .par 
leur propre ruine la ruine de leur pays. » 
Gambetta parle au milieu d’un fracas inex- 
primable. Malgré l’autorité d’un nom populaire, 
d’un talent irrésistible, l’orateur s’épuise dans 
une lutte vaine. On crie sans interruption : « La 
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déchéance ! Vive la République ! vive Gam- 
bella ! » Le député de Paris supplie les tri- 
bunes de consentir à ce que la chambre déli- 
bère librement. On lui répond : « Où est votre 
assemblée , où sont ses membres ? » Une voix 
stridente interpelle Gambetta par ces mots qu’on 
applaudit à outrance : « Plus de phrases, des 
faits ! » 

Sur l’invitation pressante des membres de la 
gauche, quelques députés de la droite rentrent 
en séance et prennent place à leurs bancs. 
M. Schneider s’assoit dans son fauteuil et ré- 
clame le silence ; il parle des dangers que court 
la France , il rappelle que l’étranger est aux 
portes de la capitale, il entretient les envahis- 
seurs de difficultés parlementaires, de formes 
légales. Mais la révolution n’a rien à démêler 
avec les formes légales de l’empire ; elle abroge 
les statuts de la tyrannie et en fait des lettres 
mortes. 

Tandis que les députés opposent aux tribunes 
Targutie de la légalité, on entend, au dehors, 
le bruit des portes qui se brisent. Il est trois 
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heuros. Lafoiilose précipite dans l’hémicycle de 
l’Assemblée. Gambetta essaye de lutter encore ; 
il demande au peuple d’attendre ses représen- 
tants, il dit qu’on est allé les chercher. 

M. Schneider seconde les efforts de l’orateur. 
Toujours la légalité impériale ! Mais où sont-ils 
donc, les députés? où sont les amis de M. Schnei- 
der? où se cache la majorité du Corps légis- 
latif? Elle fuit déjà loin des bureaux où on la 
croit fièrement retranchée. 

Les envahisseurs des tribunes descendent par . 
les portes des pourtours dans l’enceinte de l’As- 
semblée ; M, Schneider quitte son fauteuil avec 
dignité, et la foule lui livre lentement passage ; 
les ministres ont disparu ! 

Au moment où le président de la chambre 
sort par la portière de droite, sa sonnette jette 
des cris désespérés. Jules Ferry se précipite au 
fauteuil pour la faire taire. Les escaliers, les 
bancs de l’Assemblée, les pourtours, les tri- 
bunes sont combles ; c’est une confusion , un 
bruit, un trouble inénarrables... 

Tout à coup il se fait un moment de silence ; 
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Gambetta parle et soulève les bravos par cette 
déclaration ; « Bonaparte et sa dynastie ont 
à jamais cessé de régner sur la France. » 

— Maintenant, citoyens, dit Jules Favre dans 
un groupe, songeons au pays et non à la ven- 
geance ! 

Le mépris pour l’empire est tel qu’on ne 
pense pas même à lui accorder l’honneur de la 
haine ; il est déjà comme enseveli sous ses 
hontes. Personne ne s’est levé pour défendre 
un gouvernement soutenu hier encore par huit 
millions de suffrages ; après la catastrophe de 
Sedan, que pouvait-il faire, sinon s’affaisser sur 
lui-même? Il s’est effondré au souffle des évé- 
nements; son infâme poussière s’envole et se 
disperse ; de ce Bonaparte-là, il ne restera pas 
même des cendres! 

« Vive la République I la République est réta- 
blie! » s’écrie-t-on avec enthousiasmé. Une cla- 
meur immense retentit sur la place de la Con- 
corde , et répond aux cris des envahisseurs du 
Corps législatif. La République est acclamée par 
plus de trois cent mille voix. 
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Dans la salle du Corps législatif, Jules Favre 
refuse de proclamer la République ; il résiste 
aux vœux du peuple. Arrière la légalité du Deux- 
Décembre ! F’iace au droit ! Place à la Répu- 
blique ! Désormais la République est le seul 
gouvernement légitime. 

Il n’y a plus un instant à perdre. Les Prus- 
siens , dit-on , s’avancent jusqu’à la petite ville 
forte de la F’ère, qui ne peut les arrêter. Paris a 
délivré la France du gouvernement impérial; le 
voilà tenu d’organiser à la hâte un gouverne- 
ment nouveau ! 

Les envahisseurs du Corps législatif, dans le 
trajet qu’ils font de la chambre à l’Hôtel de 
ville , où Jules Favre et Gambetta leur ont 
donné rendez-vous , décident qu’ils vont créer 
un gouvernement de défense nationale. J’aime- 
rais mieux la reconnaissance pure et simple de 
la République. 11 faut le souffle révolutionnaire 
pour balayer l’invasion ! 

La majeure partie de la foule parisienne de- 
meure sur cette belle place ensoleillée, ornée 
de banderoles rouges faites avec les ceintures 


Digiiized by Google 


U SEPIEMBUK. 


37 


des gardes mobiles et accrochées à tous les 
candélabres, à toutes les statues. On fête la Ré- 
publique naissante , de laquelle on espère le 
salut de notre France; et, dans le premier mo- 
ment d’un amour heureux, la possession de la 
liberté fait oublier aux Parisiens l’imminence du 
danger. 

— h]h bien ! disait un brave ouvrier aux gens 
qui l’entouraient, nous voilà donc, nous les vo- 
leurs, les partageux, les assassins! Nous voilà 
par un beau dimanche, oui, nous sommés tous 
ici ! Et il n’y aura ni un vol ni un assassi- 
nat, parce que Piétri n’a pas eu le temps de 
payer et d’ameuter sa bande de mauvais peu- 
ple. Tout le monde est content, jusqu’à la 
compagnie des omnibus, dont pas une seule 
voiture n’a été arrêtée et qui n’a pas perdu six 
sous ! 

On rit beaucoup de cette apostrophe et de la 
façon plaisante dont elle est débitée. 

Le spectacle de la place de la Concorde est 
merveilleux! Depuis les marronniers séculaires 
des Tuileries jusqu’à l’horizon du mont Valérien 
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cl des collines baignées par la Seine, le cadre 
est d’une telle grandeur, la foule se sent en une 
si vraie communion de désirs et d’idées, que la 
poésie et l’enthousiasme envahissent les cœurs 
les plus froids et les plus vulgaires. Tout pro- 
voque l’admiration, tout fascine les regards des 
Parisiens émus ! Autour des candélabres , les 
banderoles rouges s’agitent sous la brise, enla- 
cées, déployées ou frémissantes ; l’eau jaillit et 
chante dans les fontaines ; le dôme des Invali- 
des, reluisant au soleil, s’arrondit fièrement sous 
sa carapace dorée ; les Champs-Elysées, verts 
et fleuris, déroulent deux longs rubans de par- 
terres et convient à leur fête perpétuelle un 
peuple tout entier. Bien loin, dominant les om- 
brages des Champs-Elysées , on aperçoit l’Arc 
de Triomphe ; il dresse sa masse imposante à 
travers les flots d’une poussière vaporeuse faite 
de rayons. Par-delà les ponts, on voit la Cité, 
qui glisse au milieu de la Seine comme la proue 
d’un navire immense , ayant pour grands mâts 
les tours de Notre-Dame. 

Paris est beau, le 4 septembre ! Les Parisiens 
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sont contents d’eux , et fiers de la dignité avec 
laquelle ils viennent d’accomplir un grand 
acte. 

Sur la place de la Révolution, la foule en- 
tonne le premier couplet de la Marseillaise. Cet 
hymme, si longtemps proscrit par l’empire, re- 
mue les âmes , entraîne les courages ; ce chant 
de guerre , où tous les vers sont héroïques , 
montre la France blessée , mais fière, indomp- 
table, prête encore à la bataille. 

Le coq gaulois chante à l’aurore de la Ré- 
publique, tandis que l’aigle de l’empire râle. 

Le bruit court sur la place que la Répu- 
blique est votée au Corps législatif par 187 voix 
contre 54. A tous ceux qui viennent s’informer 
des décisions du Corps législatif, on répond par 
ces chiffres avec assurance. Des. soldats qui 
passent pour aller renouveler des postes crient : 

« Vive la République ! » 

Les républicains sont fous de bonheur et 
d’espoir. 

Auprès du pont do la Concorde, sur le candé- 
labre de droite, qui s’attache à des balustres, il y a, 
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depuis une heure de l’après-midi, un homme, 
un ouvrier, coifTé d’un fez rouge, jeune encore, 
au plus trente ans, avec de beaux traits graves, 
et qui, à l’exemple de certains derviches, s’en- 
tretient dans nue sorte d’extase à force de 
chanter. Durant trois longues heures, il n’a pas 
cessé de reprendre et de recommencer la Mar- 
snllnise , dont il fait suivre chaque refrain du 
cri de : «Vive la République ! » Cet homme tient 
à la main un chitïbn de })apier, sur lequel .est 
impi’imée la Marseillaise. Il ne regarde fien , 
n’entend aucune apostrophe; il chante en lisant 
et lit en chantant, avec sa voix toujours égale, 
ferme, sonore. Perché haut, il devrait avoir le 

m 

vertige ; mais il iilane , lui et son chant-, au- 
dessus de la foule. Lorsque la place tout en- 
tière crie : «\'ive la République ! » il s’arrête, et 
l’on croit qu’il va tomber. On le descend à 
grand’jjeine de son j)iédestal improvisé : il est 
presque évanoui. Les Grecs, pour peindre à quel 
point cet homme au fez ronge s’est identifié à 
son action, en eussent fait un oiseau à tète cou- 
leur de pourpre chantant au milieu des foules. 
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Beaucoup de gens s’étaient portés vers la 
rue de Rivoli en apprenant que le nouveau 
gouvernement se rendait à l’IIôtel de ville ; 
mais tous furent arrêtés par une scène admi- 
rable. 

Au pied de la statue de Strasbourg, qui per- 
sonnifie à nos yeux tant de patriotisme, de cou- 
rage, do dévouement à la France, des femmes, 
des hommes sont dévotement réunis;. ils regar- 
dent l’image de la capitale de l’Alsace et sentent 
leurs cœurs s’enflammer d’amour ; ils dévorent 
des yeux cette grande madone de pierre. Par 
un effort, moitié involontaire, moitié consenti, 
de l’imagination et du sentiment , le peuple 
prête tour à tour à la statue des expressions 
de tristesse ou d’espoir. La foule des adora- 
teurs de cette Strasbourg pétrifiée grossit; on 
entoure la chère ville, on lui prodigue les noms 
les plus enthousiastes, on lui décerne un culte. 
Trois jeunes hommes en blouse, des ouvriers 
alsaciens, escaladent le haut socle de la statue, 
grimpent sur ses bras , et la coiffent de cein- 
tures rouges à moitié nouées, pareilles aux 


Digitized by Coogle 



I.E SIÈGE DE PARIS. 


'i2 

banderoles qui floUent autour des candélabres 
de la place. 

«Il faut la parer, l’orner, la couvrir de 
fleurs ! » s’écrie la foule. En un instant des 
bouquets, des feuillages, des rubans, des cou- 
ronnes semblent naître du sol ; on fait la chaîne 
pour déposer toutes ces offrandes, tous ces tri- 
buts d’admiration sur le socle de la statue. Les 
trois jeunes ouvriers alsaciens reçoivent échar- 
pes , gaze , fleurs , ceintures , qu’ils attachent 
autour du cou, aux bras, à la tète, aux mains 
de l’héroïque ville. Ce sont alors des applau- 
dissements, des trépignements sans fin ! 

Une couronne d’immortelles monte lentement 
des mains de l’un des jeunes Alsaciens jusqu’au 
front de Strasbourg. « Pas d’immortelles! non, 
non, pas d’immortelles ! répètent mille voix; pas 
encore, elle n’est pas morte ! » On descend la 
couronne. 

Aux Tuileries , le drapeau do présence impé- 
riale s’est enfin abaissé. « Jetez ces fleurs tu- 
mulaires dans les Tuileries, dit quelqu’un ; ceux 
qui vivaient là sont bien morts ! » 
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Sous Tare décrit par la couronne funèbre 
lancée du socle de la statue jusque sur la ter- 
rasse du Jeu de paume , passe en rasant le mur 

/ 

une escouade d’agents de la police de sûreté ; 
hués par la foule , ils se massent à l’angle du 
trottoir, près de la porte des Feuillants. Un 
murmure de colère accueille les serviteurs dé- 
testés de l’empire ; on se précipite sur eux, ils 
sont désarmés , et leurs tricornes coiffent les 
candélabres d’alentour; on prend leurs épées, 
on brise leurs casse-tête... On crie: «A la 
Seine les assommeurs ! » L’un de ces agents 
invoque la générosité du peuple, qui pardonne 
aux exécuteurs des basses œuvres de M. Piétri 
et les laisse fuir. 

J’admire cette modération, surtout quand je 
me rappelle les événements de juin 1869, les 
scènes indescriptibles que nous avons vues de 
nos yeux sous notre balcon du boulevard Pois- 
sonnière, durant huit longues soirées ! Combien 
de pauvres diables avons-nous entendus im- 
plorer grâce au premier coup de casse-tête! 
Je crois voir encore cet ouvrier dont la sœur 
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criait à fendre l’ame : « Mon frère ! mon pauvre 
frère ! » tandis que huit agents écrasaient 
l’homme tombé sur le bord du trottoir. 

Je me souviens de cette émeute factice , de 
cette comédie bouffonne jouée tous les soirs à 
la même heure , par les mêmes hommes en 
mêmes blouses blanches, qui chauffaient le pu- 
blic sur le même trottoir , et descendaient au 
même endroit en hurlant de même , huit jours 
durant : « Vive la Lanterne î » 

Enfin, l’empire n’est plus ! Nous avons écrasé 
l’infàme, et la générosité va bien au peuple. 

La belle statue de Strasbourg est couverte 
d’ornements , entourée d’adorateurs ; il faut un 
chant , un cantique à ce culte : c’est encore la 
Marseillaise. On entonne le refrain de l’hymne 
guerrier, devenu un hymne religieux. Après le 
refrain, les jeunes gens qui ont paré la statue 
et qui ne cessent de recevoir des "fleurs, des 
feuillages, des guirlandes, saisis par ce chant, 
s’arrêtent tout à coup ; chacun dans son geste, 
chacun dans sa pose, illuminés par l’inspiration 
merveilleuse d’un art inconscient mais admi- 
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rable, attachés ou appuyés à la statue, l’un au- 
près de la tête et fixant une guirlande retenue 
dans les mains levées d’un autre, le troisième 
nouant des banderoles rouges au bras gauche 
de l’idole et comme enfoui à moitié sous la 
verdure, tous trois avec de belles voix chantent 
le premier couplet de l’hymne que Strasbourg 
a inspiré jadis à Rouget de l’Isle. 

A ces vers : 

Entendez-Tous dans nos campagnes 
Mugir ces féroces soldats? 

nous croyons entendre les Prussiens en Alsace et 
en Lorraine. Nous les voyons égorger les fils, les 
compagnes des paysans de France ! Puis-je te 
rendre, chère Alice, l’émotion que nous cause 
ce couplet qui nous parle de nos enfants et que 
chantent ces adolescents dont le plus âgé n’a 
pas vingt ans? Au dernier vers, le jeune Alsa- 
cien qui s’accroche au bras gauche de la statue 
éclate en sanglots. 

La foule ressent une émotion extraordinaire, 
les larmes coulent de tous les yeux... Chacun 

s. 
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(le nous éprouve comme un vertige... Nos son- 
limenls, nos désirs-, notre enthousiasme, se 
cherchent, se mêlent, s’unissent et ne font plus 
qu’un seul désir , un seul sentiment , un seul 
enthousiasme ! Notre existence , épurée au 
souffle du patriotisme, n’a plus rien de person- 
nel ; elle devient entièrement collective, natio- 
nale. Ma voix ne m’appartient plus, elle sonne 
à mon oreille, vibre dans ma bouche, sans que 
je la reconnaisse. Je me sens comme dépossé- 
dée de moi-même ! Je suis ravie par cet être 
mystérieux qui unit et harmonise en soi tant 
de facultés différentes , tant de puissances di- 
verses, tant d’éléments contraires, tant d’inté- 
rêts, tant de sentiments rivaux, tant de forces 
ennemies, et je l’aime plus que moi-même : 
mon amour pour la patrie est plus fort que la 

è 

mort! Je me donne à la France ! 

Des cris de joie venus de la rue Royale nous 
arrachent à notre extase. Nous sommes si émus 
que nous voulons secouer notre attendrissement. 
Je cours à la rue Royale. Au coin de la place 
de la Concorde, du haut du balcon d’un cercle. 
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des jeunes gens distribuent au peuple des dra- 
peaux tricolores. Ce n’est point la vue de ces 
drapeaux qui fait pousser à la foule des cris si 
joyeux, mais le défdé de deux régiments de 
lignards qui arrivent d’Épernay, chassés, hélas! 
par les Prussiens. 

Sur le boulevard de la Madeleine, aux accla-' 
mations frénétiques des spectateurs, la foule 
fraternise avec les soldats ; on leur fait crier : 

« Vive la République! » Un peu ahuris d’abord, 
ils demandent des explications. On leur dit qu’on 
vient de détrôner l’empereur, de chasser tous 
les traîtres. Les pauvres lignards croient à un 
miracle, quand on leur assure que la République 
va donner à la France, à l’armée, de vrais gé- 
néraux, qui ne se laisseront plus surprendre, 
qui ne feront plus hacher par l’artillerie prus- 
sienne les régiments français. 

« On s’est bien battu, mais on a été trahi, » 
répètent les soldats. Le mot de trahison résume 
pour le simple troupier et pour le peuple toutes 
les incapacités, toutes les faiblesses, toutes les 
négligences, toutes les lâchetés ! Périclès disait 
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à propos de Lysiclès, général vaincu : « Son 
incapacité fut telle qu’on est en droit de dire 
qu’il a trahi sa patrie. » 

Sur les quais, par la rue de Rivoli, des flots 
de peuple se dirigeaient vers la place de l’IIùtcl 
de ville. On secouait l’empire comme un cauche- 
mar; la lumière avait dissipé tous les nuages, et, 
quoique le soleil inclinât déjà ses rayons sur le 
mont Valérien, il .semblait que ce jour, plus lumi- 
neux qu’un autre, dût repousser à tout jamais 
l’ombre et la nuit. Cette République, si géné- 
reuse, si pure, si vaillante, si vertueuse, n’étail- 
elle pas capable, comme Josué, d’arrêter le soleil? 

Qu’importe? l’ombre et la nuit qui viennent 
passeront, mais la journée du 4 septembre ne 
passera point! Au moment où deux tyrans se 
font une guerre horrible, témoignage de la plus 
stupide barbarie; au moment où deux Césars 
épouvantent l’Europe par leurs meurtres, une 
révolution accomplie sans une goutte de sang 
versé rend la barbarie plus odieuse encore et 
marque le degré de civilisation où nous serions 
parvenus sans les monarques. 
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Les envahisseurs du Corps législatif ont suivj 
Gambetta et Jules Favre, et les ont escortés 
jusqu’à l’Hôtel de ville. Tous les retardataires 
des hauts quartiers, tous les curieux d’alentour 
occupaient la place lorsque le cortège parle- 
mentaire y arriva; on eût dit que vingt hommes 
ne pourraient pénétrer au milieu d’une foule si 
compacte. Un général étant venu annoncer la 
déchéance de l’empereur et sommer les em- 
ployés supérieurs de la Ville d’avoir à céder la 
place au gouvernement nouveau , n’avait pu 
traverser la foule qu’avec des efforts inouïs. 
Cependant, lorsque la voiture qui portait Gam- 
betta parut, les rangs s’ouvrirent comme par 
enchantement jusqu’à la porte de l’Hôtel de 
ville. Le peuple, avec une admirable disci- 
pline, s’effaçait devant son élu. 

Autour de la place, les femmes, les enfants, 
apparaissent aux fenêtres ; tous se félicitent, 
s’étonnent, s’émerveillent de ce qu’un événe- 
ment si grave se soit accompli si simplement. 
L’empire, ce colosse de bronze, s’est effondré 
sur sa base d’argile. 
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La fin du jour est spleiulide. Le vieux fleuve 
parisien apporte sa brise fraîclie au peuple ras- 
semblé. L'Hôtel de ville est. redevenu -le Lou- 
vre superbe des révolutions. Les derniers rayons 
du soleil dorent le palais du peuple, jouent dans 
scs vitres, les font scintiller et leur donnent un 
éclat auprès duquel pâliraient les diamants de 
la couronne. Les portes s’ouvrent pour lais- 
ser pénétrer Tun des élus aimés des Parisiens, 
Gambetta, dans lequel tous les républicains es- 
pèrent, et dont la fortune encore nouvelle pa- 
raît plus certaine que celle de ses collègues. 
Gambetta monte les degrés du grand escalier, 
escorté des acclamations du peuple qui le suit 
et se répand dans les couloirs et dans les salles. 
Les Parisiens sont chez eux; ils reprennent 
possession de leur vieille Maison de ville , té- 
moin de toutes leurs espérances et de tous 
leurs efforts. 

Gambetta traverse la grande salle du Trône 
et se dirige vers le cabinet du préfet, où il attend 
les députés de Paris. La foule se recueille, et 
c’est au milieu du plus profond silence que 
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Gambetta propose la nomination d’un maire de 
Paris. Étienne Arago est accepté. 

— Maintenant , citoyens , ajoute Gambetta, 
nous devons répaCer les crimes de l’empire, et 
mettre en liberté les détenus politiques. 

Le cri de : « Vive Rochefort! » répond aux 
paroles de Gambetta. 

On annonce que les amis de Rochefort sont 
allés le délivrer à Sainte-Pélagie, que son cor- 
tège est en marche vers l’Hôtel de ville. Gam- 
betta, que sa haine de l’empire attache frater- 
nellement à l’auteur de la Lanterne, s’approche 
de l’une des fenêtres de la salle du Trône, et 
crie à la foule sur la place : « Vive Rochefort ! » 
A ce moment Rochefort apparaît ; le prisonnier 
de Sainte-Pélagie s’avance porté et suivi par 
ses nombreux amis. 

Les derniers événements n’ont donné que trop 
raison à la haute sagacité qui a inspiré la Lanterne. 
On dirait que, par l’ignominie de sa chute. Napo- 
léon III a tenu à démontrer la modération de ces 
satires, qui hier encore paraissaient excessives. 
Après Sedan, la Lanterne semble trop douce! 
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A l’IIùtel de ville , le peuple lacère des ta- 
bleaux représentant le fils de la reine Ilortense, 
par la même raison qu’il l>rise les aigles dans 
les rues. On confond dans la même exécration 
l’oiseau de proie du césarisme et le masque du 
César. Horace Vernet ne peut obtenir grâce 
pour Napoléon III qu’on exécute en effigie. 

Le gouvernement provisoire de la défense 
nationale est proclamé à quatre heures et de- 
mie. Il est exclusivement formé des députés de 
Paris, et la foule exige que Rochefort en fasse 
partie. 

Rochefort, en effet, est pour beaucoup dans 
la modération de cette journée.^ Si nous n’a- 
vions pas lu la Lanterne, il est probable que 
le 4 septembre n’eût pas été ce qu’il est ; notre 
haine du Deux-Décembre ne se serait pas calmée 
sans représailles. Rochefort a si magistralement 
bafoué l’empire qu’aucun de nous ne se sent la 
moindre envie de décerner à l’empereur et aux 
hommes d’Etat ridiculisés par la Lanterne les 
honneurs du martyre. Rochefort a désarmé nos 
colères par un immortel éclat de rire. 


Digitized by Google 



U SEPÏEMBnE. 


53 


Ces colères sont si bien désarmées que le 
Sénat a pu terminer sa dernière séance sous 
l’œil dédaigneux de trois spectateurs, et que les 
Tuileries n’ont été envahies qu’après le départ 
de la régente. 

On parle d’une réunion du Corps législatif 
pour ce soir; mais cette anodine protestation 
n’inquiète personne. Les bonapartistes ont fui, 
et les conservateurs, gagnés par l’indulgence 
de la révolution , acceptent les faits accomplis. 

On apprend que la République a été procla- 
mée à Lyon et à Maçon ce matin. Paris et la 
France se sont donc compris! 

De vieux amis se rencontrent par les rues, on 
se serre la main, on s’embrasse. «Quelles que 
soient les défaillances futures, le règne du Deux- 
Décembre est fini ; on sent déjà le bienfait 
moral de la chute de l’empire. Désormais, c’est 
pour la France que l’on combattra, non pour 
une dynastie ! Et c’est pour la patrie qu’on 
sera patriote ! 

Le soir, sur le boulevard, tout Paris se re- 
trouve; chacun sort de chez soi pour fouler le 
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sol de celte chaussée redevenue libre, que les 
canons de Bonaparte n’ensanglanteront plus ! 
La confiance et la résolution sont sur tous les 
visages. 

Hélas! cette journée radieuse, si grande par 
la sagesse et la générosité du peuple, s’écoule 
et va disparaître. Elle a été, entre deux cré- 
puscules orageux, comme l’éclaircie de l’espoir. 
Le lendemain sera grave et peut-être terrible. 
Les Prussiens, que la joie de la délivrance nous 
a fait un moment oublier, marchent sur Paris ; 
ils peuvent, dans trois jours, être sous les murs 
de la capitale. Y entreront-ils? 


;i septembre. 

Aujourd’hui, le peuple de Paris est apaisé; il 
va ses affaires; il reprend scs habitudes 
comme si la veille il avait accompli le plus 
simple des devoirs. Nous voilà prêts aux plus 
grands sacrifices ! Le gouvernement n’est pas 
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composé peut-être de manière à satisfaire les 
exigeants; mais notre foi est grande, et il ne 
faut pas affaiblir notre courage par des doutes 
prématurés. 

Nous rie pouvons jouir encore de notre liberté 
reconquise; de toutes parts d’implacables dan- 
gers nous menacent; les Prussiens, dit-on, 
seront jeudi à nos portes. Ne nous abandon- 
nons pas! Soyons vaillants, tous, hommes et 
femmes de Paris! 

Cette belle journée du 4 septembre a balayé 
toutes les impuretés de la cour bonapartiste ; 
mais l’esprit public se débarrassera-t-il de ses 
corruptions aussi aisément que nous nous som- 
mes débarrassés des corrupteurs? Oui. Ce grand 
fait révolutionnaire, ce grand acte de moralité 
humaine , qui a remplacé la bassesse par la 
fierté, l’indifférence par le dévouement, qui ré- 
veille nos vertus patriotiques, nous rendra no- 
tre force, notre santé et notre audace ! 

Séchan vient me prendre pour me 
conduire au bois de Boulogne ; elle prétend 
que j’ai la fièvre. Je l’attends au fond de sa 
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voilure, tandis qu’elle va prendre des nouvelles 
d’un membre de la famille Cuvillier -Fleury. 
M. Cuvillier-Fleury et M"‘® II... B..., qui lui 
fait visite, se lamentent, paraît-il, sur le 4 sep- 
tembre. « Ils voient la ruine et les ténèbres 
couvrir la France ! » Ce sont leurs expres- 
sions. Que vèulcnt-ils? Les orléanistes n’eussent 
donc rien fait , si les républicains n'avaient pas 
agi? 

Je rentre chez moi et je trouve une dépêche 
de M. Frapoli, grand maître do la franc-maçon- 
nerie italienne; il me demande des nouvelles, 
et je lui réponds, aussi par le télégraphe : «Tout 
va bien ici ; les Prussiens arrivent, nous comp- 
tons sur vous. » 

Hélas ! les Italiens ne viendront pas ! Je me 
rappelle avec désolation une prophétie que le 
général Nino Bixio nous a faite, lors de notre 
dernier voyage à Florence : « Je suis allé en 
Allemagne, nous disait-il, étudier l’armée prus- 
sienne, et j’ai étudié l’armée française. Si la 
guerre éclate, vous serez vaincus, malgré la 
bravoure de vos soldats, tenez-le pour certain. 
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et cliles-le à vos compatriotes. » Heureusement, 
nous avons la République, et nous allons créer 
une armée nouvelle ! 


0 septembre. 

k 

Ce matin, j’ai reçu une très-belle lettre de 
M'"' Sancl, ardente de patriotisme. Ma fille m’a 
écrit aussi ; sa lettre est à la fois sensée et en- 
thousiaste. Jusqu’ici , comme elle a toujours 
vécu avec moi, je craignais qu’elle ne fut un 
écho et un reflet. Sa lettre que je relis , datée 
de Saint-Pair, par Granville, me permet de cons- 
tater que ma fille est bien elle-même , tout en 
me ressemblant. 

A ceux qui viennent me répéter : « Paris ne 
se défendra pas !» je réponds : « H se défen- 
dra. » Si l’on me dit : « Nous n’avons pas d’ar- 
mes; » je dis à mon tour ; « Frappons du pied le 
sol de la France, et il en sortira des légions ! » 
Mon patriotisme est emporté. Je m’indigne trop 
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iüscmeiil. Je me reconnais bien pour une des- 
cendante des Gaulois. ].,a bataille m’attire. J’ai 
des tendresses pour ces hommes qui ne crai- 
gnaient que la chute du ciel. 

Un prétendait que l’empire, dans des luttes 
indignes d’un grand peuple, dans des agitations 
fausses, dans des jouissances énervantes, avait 
usé les ressorts de nos âmes. Rien n’y peut! 
Les forts sont forts ! Ils se retrouvent dans les 
grandes luttes après s’etre égaréè dans les pe- 
tites ! Comme les héros de leur vieille mytho- 
logie, pareils aux compagnons d’Odin le Preux, 
dans le Walhalla, les Français combattront sans 
fin, sans relâche, sans repos, l’ennemi de leur 
race et de leur sol. 

Les gardes mobiles venus de province em- 
plissent les rues ; ils portent la blouse et le 
képi ; ils sont gais ; on les accueille, ou les 
choie partout. Les chers enfants ! Ils feront avec 
nous leur apprentissage d’héroïsme ; ils seront 
courageux si nous le sommes. Beaucoup de ces 
petits paysans arrivent chargés de choux, de 
pommes de terre, de lapins, surtout des lapins ! 
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Singulier bagage que ces lapins ! Je ne sais 
pourquoi tous ces prédestinés à la gibelotte me 
rappellent un mot plaisant. « Vous verrez, me 
disait un de nos amis, que ces Prussiens feront 
croire à l’Europe qu’ils ont improvisé leur ar- 
mement, qu’ils ne voulaient pas la guerre, que 
c’est le lapin qui a commencé ! » 

Cent vingt mille hommes ont été faits prison^ 
niers à Sedan ! Des régiments français, sans ar- 
mes, couverts de boue, mourants de faim, hu- 
miliés , vaincus, livrés, ont défdé devant les 
Prussiens, devant nos vainqueurs, et ceux-ci, 
durant la marche funèbre des vaincus, ont iro- 
niquement joué la Marseillaise!... Je pleure de 
rage!,.. 0 sainte vengeance!.,. 


7 septembre. 

Quel désastre, quelle déroute que cette dé- 
route de Sedan ! Jamais, dans l’histoiro, on n’a 
vu rien de pareil !... Il fallait ee misérable pour 
donner à nos malheurs ces proportions inouïes. 
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Ouelle expiation pour la France ! Hue disent les 
plébiscitaires? Que j)ensent-ils de leur respon- 
sabilité? Osent-ils s’indigner encore contre les 
irréconciliables? Paris, au récit de la capitula- 
tion de Sedan, jure d’edacer de nos fronts, par 
la grandeur de son courage, la tache des lâ- 
chetés impériales. 


8 septembre. 

J’avais écrit à Jules Favre une lettre en ré- 
ponse à la sienne. Je l’ai lue à M. Peyrat, qui 
me l’a prise pour la publier dans VArtmir na- 
tional, où elle paraît aujourd’hui. Nous ne nous 
étions pas vus, notre ami M.* Peyrat et moi, 
depuis le 4 septembre. Nous avons parlé de 
notre République, de la bicn-aimée, dont tous 
deux nous nous entretenions si souvent. Hélas ! 
notre Belle au bois dormant a dormi pendant 
vingt ans ! Quel cauchemar que son réveil ! 

Déjà on accuse le gouvernement de la Ré- 
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publique autour de moi. 'Déjà, ! c’est bien tôt ! 
La besogne est dure ; si les hommes qui l’en- 
treprennent sont insuffisants , ne commençons 
point par les décourager. Nous sommes leurs 
amis d’hier ! Parce qu’ils sont au pouvoir, al- 
lons-nous les abandonner? Nous nous éloignons 
d’eux, quand nous devrions les seconder , les 
conseiller, les soutenir ! 

Quoi qu’on dise, je déclare que les membres 
du gouvernement provisoire demeurent acces- 
sibles à leurs anciens amis. Garnier-Pagès, 
Eugène Pelletan, Emmanuel Arago, Rochefort, 
Jules Simon, sont-ils des hommes qui vont se 
tenir perchés et isolés au faîte du pouvoir? 
Non^ Il faut qu’on les voie, qu’on les aide. 

Le siège est imminent. Je songe avec déses- 
poir que ma fille est absente depuis quinze 
jours, que je ne la reverrai pas, que je ne la 
reverrai peut-être plus. J’ai une idée folle : 
celle d’aller à Granville embrasser Alice une 
dernière fois, et de revenir à Paris. On me dit 
que c’est impossible, qu’on ne peut plus partir, 

tant les gares sont encombrées de gens épou- 

u 
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vantés qui sc pressent, qui s’étoufTent, qui s'é- 
crasent pour fuir le péril. On m’assure que , 
même erC revenant après-demain, je puis trou- 
ver les lignes de chemin de fer coupées par les 
Prussiens. Après avoir signé ma lettre à Jules 
Favre, il faut que j’assiste au premier danger ; 
j’aurais l’air d’avoir glacé mon enthousiasme 
en chaulTant celui des autres. Si je ne ren- 
trais pas, on se demanderait pourquoi je suis 
sortie... 

Je souffre trop ! Ma tète se perd. Je vais par- 
tir. Je passerai à travers tout... Je veux em- 
brasser ma fille une dernière fois! 


10 septembre. 

Quel Voyage I Vingt-quatre heures de chemin 
de fer pour embrasser Alice et pour la voir une 
heure !... J’aime follement ma tille ; mais comme 
elle le mérite bien ! Qu’elle est tendre et forte 
à la fois ! Sa petite personne physiqucj si déli- 
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cate et si résolue, est bien la forme de sa per- 
sonne morale. 

Je suis contente d’elle et, par conséquent, de 
moi. Je l’ai élevée en respectant ses idées, ses 
goûts, son originalité, son caractère; elle était 
nonchalante, inattentive, j’ai compris ses lassi- 
tudes; j’ai patiemment attendu l’heure, le mo- 
ment, l’occasion où je n’aurais pas besoin de 
pédantisme pour combattre un de ses défauts, 
pour rectifier un de ses jugements. Je ne lui 
ai pas montré, tout d’abord, les difficultés à 
vaincre; j’ai, par des sentiers faciles, conduit 
ma fille sur ce que je crois être les hauteurs 
du vrai; elle y chemine toute seule aujourd’hui, 
avec goût. Que de maîtres découragent leurs 
élèves, en disant : « Voici la route, mais vous 
ne pourrez pas y marcher! » 

On m’avait répété sous toutes les formes que 
mon voyage était impossible. J’avais prié Adam 
de ne pas m’accompagner à la gare Montpar- 
nasse. Je voulais m’y rendre dès cinq heures 
du soir, pour partir à neuf. Quand j’arrivai à 
cette gare et que je vis des centaines de gens 
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abandonner- leurs bagages qu’ils ne pouvaient 
emporter, que j’entendis les plaintes, les gé- 
missements , les récriminations de plus de 
trois mille personnes ; quand les employés me 
dirent qu’on laissait à chaque train les deux 
tiers des voyageurs, j’eus un moment d’hésita- 
tion, et je fus sur le point de retourner au 
boulevard Poissonnière. 

La réflexion me donne du courage. Je pénè- 
tre au milieu d’une foule énorme qui fait queue 
depuis deux heures de l’après-midi. Je reçois 
des horions; je me faufde à travers les gens; 
on m’injurie ; j’outre-passe mon droit tant que 
cela m’est possil)le. Je veux partir, je le veux! 
Je commets cent fraudes; je me glisse au milieu 
d'hommes etdo femmes qui résistent etse fâchent; 
je fais queue pendant quatre heures, et j’avance 
de vingt places I Je subis toutes les bousculades, 
je courbe la tète sous tous les reproches, j’adou- 
cis humblement toutes les colères. Je raconte 
mon histoire à tout le monde : « Monsieur, ma- 
dame, je vous en supplie, je vais embrasser ma 
fdle à Granville et je reviens, laissez-moi passer!» 
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A côté de la queue formée par nous, au 
milieu de laquelle je suis serrée comme dans 
un étau , il y en a une autre. Lorsqu’on ouvre 
la petite porte de la balustrade en spirale qui 
conduit au guichet, plus de mille personnes 
nous repoussent ; la seconde queue nous écrase 
contre la balustrade. Nous luttons, nous per- 
dons nos places, les hommes frappent, les fem- 
mes crient ; c’est une bagarre affreuse. J’é- 
touffe ! Je me sens pressée et broyée contre la 
balustrade que je n’ai point lâchée. 

Je jette un cri de douleur, je perds un ins- 
tant connaissance. Un ouvrier et un bourgeois, 
qui me protègent depuis plusieurs heures, s’arc- 
boutent en tenant la barrière et parviennent 
ainsi à me dégager un peu. Je respire ! Ils ap- 
pellent à mon secours des gardes nationaux. 
Ceux-ci, outrés des injustices qui viennent de 
se commettre, forment un carré, et, baïonnettes 
en avant, font reculer les nouveaux venus. Au- 
tre bagarre ! Des coups de poing donnés et 
rendus, des menaces ! Je vois tout, j’entends 
tout à travers un nuage. Au moment où les 
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gardes nationaux sont refoulés jusque sur nous, 
j’entends mon nom jeté avec désespoir au mi- 
lieu de ce bruit : «Juliette ! » J’aperçois la figure 
effrayée d’Adam... 

Après son dîner, inquiet de moi, il est venu à la 
gare. Il me crie qu’il me défend de partir. Mais 
je suis auprès du fameux guichet tant convoité : 
j’ai deux billets ! Il est dix heures. Je ne consens 
pas à perdre le fruit de tant de peines. Je cher- 
che ma femme de chambre, ma bonne Julie, à 
laquelle il est arrivé cent aventures ; j’échappe 
à mon seigneur et maître , et j’entre dans la 
salle d’attente. Autres difficultés, autre tumulte, 
assaut des wagons. Je me démène, j’ai des ruses 
de sauvage ! Deux mille personnes au moins de- 
meurent sans place dans la gare. Nous partons! 

On cause beaucoup en wagon depuis la 
guerre. Les hommes, il y en a cinq, racontent 
tous la même chose : ils vont ici ou là, faire 
ceci ou cela, mais ils reviennent tous à Paris le 
lendemain !... La seule femme quhl y eût avec 
nous, une très-belle personne, affirme que 
Paris ne pourra tenir quinze jours devant les 
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Prussiens, cl que même, durant ces deux pe- 
tites semaines, il s’y commettra des horreurs!,.. 
Elle se dit franchement orléaniste, elle a une 
sincérité dont elle est fière, elle répète cent fois' 
qu’il faut avoir le courage de ses opinions. 

A la fin, ennuyée de ce bavardage ; 

— Madame , dis-je, si vous avez le courage 
de vos opinions, permettez que j’aie le courage 
des miennes. Je vous prédis que Paris tiendra 
au moins deux, peut-être trois mois, et qu’il ne 
s’y commettra point d’horreurs. Je me crois au- 
torisée à vous faire cette prédiction, parce que 
je suis républicaine ! 

Jusque-là, je n’avais pas prononcé un mot. On 
s’était trompé, on s’était charmé, on s’était 
compris et approuvé sans moi. Ma brusque sor- 
tie cause un embarras général. 

Après trois heures de retard, nous arrivons 
à Granville ; il pleuvait à verse, et je m’aper- 
çus que j’avais conservé mes souliers de cham- 
bre, dont les semelles étaient des plus minces. 
Je barbotais dans une boue épaisse qui cou- 
vrait mes pantoufles. 
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Je louai un omnibus tout entier, à moi seule, 
pour Saint- Pair. Sachant que je ne pouvais 
guère disposer que de trois quarts d’heure pour 
voir Alice, je fis marché avec cet omnibus qui 
me prenait à la gare de Granville et s’enga- 
geait à m’y ramener deux heures plus tard. 

Mon cœur battait bien fort. Alice m’avait 
écrit qu’elle sortait par tous les temps avec mon 
père, et qu’elle faisait de longues })romenadcs 
sur les falaises. J’étais dans la plus douloureuse 
inquiétude, et je me désolais à l’idée que ma 
fille pouvait être absente au moment de mon 
arrivée à Saint-Pair. Quel désespoir pour moi 
si j’étais forcée de repartir sans l’avoir vue ! 
Adam m’avait fait jurer que je reprendrais, le 
jour môme de mon arrwée à Granville, un train 
de retour sur Paris. Le trajet de Granville à 
Saint-Pair, qui est long, me parut incommensu- 
rable... 

Ma fille était à sa fenêtre ! Je poussai un cri de 
joie. La chère petite avait rêvé, dans la nuit, que 
je viendrais la surprendre avant la fermeture des 
portes de Paris... Nous nous embrassâmes une 
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demi-heure durant. Nous pleurions tous, mon 
père, ma mère et moi; nous séchions nos larmes 
en parlant de la France; nous repleurions, nous 
nous réembrassions. Mes trois quarts d’heure se 
passèrent ainsi. Notre enthousiasme patriotique 
était si grand qu’il domina nos faiblesses et adou- 
cit nos déchirements intimes. Ce fut mon Alice 
qui, la première, parla de ma réponse à Jules 
Favre, et me dit qu’elle approuvait sa mère d’avoir 
écrit cette lettre : 

— Sois patriote, sois républicaine, sois Fran- 
çaise, me dit-elle ; il faut que tu sois tout cela 
pour deux, puisque tu m’éloignes du danger. 

Je craignais qu’elle ne me demandât de reve- 
nir à Paris; je l’arrêtai : 

— Toutes les mères ont fait comme moi, lui 
répondis-je, toutes celles qui ont pu. 

— Ne crains rien, dit-elle en m’interrompant 
avec vivacité, je ne t’occuperai pas de ma per- 
sonne dans un moment pareil ; fais ton devoir et 
oublie-moi. 

Sur ces paroles, difficiles à prononcer et diffi- 
ciles à entendre, nous recommençâmes tous qua- 
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Iro ù pleurer. . . C’était affreux de se quitter après 
une si courte entrevue ! 

Je me séparai de ma mère. Alice et mon père 
vinrent me conduire jusqu’à Granville. Le co- 
cher de notre omnibus me recommanda son frère, 
un mobile, dont il me donna l’adresse. Les em- 
ployés du cliemin de fer nous dirent que l’admi- 
nistration no répondait plus que d’un train, de 
celui que j’allais prendre, pour la rentrée à Paris. 
Ils me souhaitèrent bon voyage, en m’avouant 
qu’ils n’avaient délivré que quatre billets pour 
Paris, dont deux à moi. 

Ma fille et mon père entrèrent dans mon wagon 
pour m’embrasser une dernière fois, et je repar- 
tis avec Julie. 

A Écouché, on craint que la voie ne soit cou- 
pée. Je vais supplier le mécanicien de nous pren- 
dre, ma femme de chambre et moi, sur sa ma- 
chine, s’il est forcé d’abandonner le train pour 
se lancer à la découverte; il est Parisien, il me 
le promet. 

Le conducteur me raconte que nous sommes 
cinq voyageurs pour Paris, dont un chien; que 
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nous saurons à Fromenthal si réellement le train 
peut continuer; et qu’entin, si nous ne pouvons 
rentrer par la gare Montparnasse, nous rentre- 
rons par la gare Saint-Lazare. Le conducteur et 
le mécanicien sont résolus, comme nous, à pas- 
ser à travers tout. 

A Fromenthal, on nous dit que la voie est libre 
encore, mais on nous fait attendre une heure. 
Nous sommes lancés, par exemple, à toute va- 
peur, et nous arrivons à Paris brillamment se- 
coués. Julie, moi, deux voyageurs et le chien, 
nous descendons. Les employés nous saluent d’un 
regard approbateur. Plusieurs d’entre eux disent 
tout haut : « A la bonne heure, voilà des femmes 
qui rentrent ! » 

Adam m'attendait depuis longtemps ; il avait lu 
dans les journaux, le matin, que la ligne de Gran- 
ville était coupée, et il était dans des transes mor» 
telles. Moi, j’étais broyée; 
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J’ai eu la visite du jeune lieutenant FMauchut, 
du 113% qui vient de faire sa retraite avec le corps 
de Vinoy. 

Pauvre petit Plauchut, comme il est amaigri ! 
comme il a souffert ! Quinze lieues le premier 
jour, douze le second, dix le troisième, dans la 
boue, sous la pluie. Scs hommes, les souliers 
en lambeaux, les pieds meurtris, mangeant des 
pommes de terre crues, des carottes, fuyaient 
les Prussiens qu’on apercevait chaque fois que 
les routes s’allongeaient en droite ligne ! Les 
mitrailleuses seules ont sauvé le corps de Vinoy. 
Touj ours placées à l’arrière-garde, elles proté- 
geaient la marche. 

A la Fèrc, les habitants les pins pauvres hé- 
bergent nos soldats, leur donnent du vin, des 
souliers ; les femmes, de braves Picardes, dis- 
tribuent des sacs pleins de provisions. Elles 
oublient leurs préférences pour les artilleurs 
de la Fèrc. Est-ce que tous ces malheureux en- 
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fants, tous ces lignards, tous ces échappés de 
Sedan que le corps de Vinoy a ramassés en che- 
min ; est-ce que tous les soldats ne sont pas au 
même titre, en ce moment, les défenseurs de la 
F'rance? La petite ville de la Fère, comme toutes 
les villes fortifiées, a l’esprit militaire. Les habi- 
tants aiment les murailles qui les enferment, 
comme les habitants des villes ouvertes aiment 
les clôtures de leurs jardins. Ces remparts, on pro- 
met aux lignards de les défendre, on jure d’arrêter 
l’ennemi qui s’approche, le plus longtemps qu’on 
pourra. « Vive la France ! défendez bien Paris ! » 
s’écrient les hommes, les femmes, les enfants de 
la Fère quand le corps de Vinoy quitte la ville. 

A Tergnier, le lieutenant Plauchut, qui au dé- 
part de Paris a mis une grande heure pour em- 
barquer sa compagnie, la voit disparaître, se caser 
dans les wagons en cinq minutes ! Les malheureux 
ne rapportent rien de ce qu’ils ont emporté. Lui- 
même, le lieutenant Plauchut, ne sait pas ce que 
sont devenus ses bagages. 

Le corps de Vinoy, arrivé à Mézières le soii’ 
même de son départ de Paris, reçoit tout à coup 

* 5 
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l’ordre de repartir. Il faut se hâter : nous sommes 
vaincus ! Les ofiîciers perdent, égarent leurs ba- 
gages, leurs vèternents, leur argent. Lejeune lieu- 
tenant regrette surtout un pantalon à pieds que 
son oncle lui avait donné et qui faisait envie à tous 
les officiers du 113®. « Pendant cette affreuse 
retraite, me disait-il, nos hommes, qui ne pou- 
vaient plus se tenir debout, couraient cent mètres 
pour tuer un lièvre. Tous mes camarades, l’un 
après l’autre, se détachaient de leurs compa- 
gnies pour venir me faire une scie sur mon panta- 
lon à pieds. Rien ne vaut la gaieté, ajoutait le 
brave petit lieutenant, pour guérir les ampoules 
aux pieds. » 

On dit à Paris que Laon s’est fait sauter, que les 
gardiens de la poudrière ont attiré les Prussiens, 
sous la promesse d’une convention, et qu’ils se 
sont ensevelis avec eux. Laon est le chef-lieu de 
mon département. En 181S, la petite ville s’est 
défendue à outrance, et elle est restée pure de 
l’occupation étrangère. 

Le commandant des mobiles, à Laon, m’inspi- 
rait des inquiétudes. C’est le petit-fils d’un homme 
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que j’ai appris à détester en naissant. Son nom 
revenait sans cesse au milieu des récits de ma 
grand’mère, qui m’a élevée, et qui m’a nourrie 
dans la haine des Prussiens et des émigrés. 

En 1815, à la nouvelle de l’arrivée des alliés à 
Chauny, ma grand’mère, dans la troisième se- 
maine d’une fièvre typhoïde, fut Jetée par mon 
grand-père, avec les couvertures de son lit, sur 
un mulet qui passait devant notre maison, sur l’un 
de ces mulets qui, tous les jours, en longue file, 
viennent des bois apporter des fagots dans la ville. 
Elle souffrait mille morts ; mon grand-père la sui- 
vait. Le mulet, tout à coup, sur la route de Gen- 
lis, se mit à galoper pour reprendre la place qu’il 
avait perdue dans la file. Mon grand-père courait 
et criait. Un homme à cheval venant de Genlis, 
marchant au petit trop, ganté de blanc, chaussé 
de bottes luisantes, arrivait en sens inverse de ma 
grand’mère qui gémissait et râlait. Mon grand- 
père cria de loin à cet homme d’arrêter le mulet. 

— Monsieur, je vous en conjure, mettez votre 
cheval au galop, sauvez cette femme qui meurt, 
dit mon grand-père en passant près de lui. 
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— Bonhomme, répondit le cavalier, ne me dé- 
rangez pas, je vais au-devant de mes bons amis 
les Prussiens ! 

Le petit-fils de cet homme a-t-il défendu, dé- 
fendra-t-il à outrance notre chère ville de Laon? 

On affirme que l’ennemi est au Havre, à Trou- 
ville! J’écris à ma fille de quitter Saint-Pair et 
d’aller à Jersey si ce bruit se confirme, si les 
Prussiens, comme on le dit, font des incursions à 
quinze et vingt lieues des villes qu’ils occupent. 
Tous les points de la grasse et riche Normandie 
doivent les tenter, et je n’ai plus de sécurité tant 
que ma fille restera en France. 

Au pied de la statue de Strasbourg, les Pari- 
siens écrivent leurs noms sur un grand registre 
et déposent leurs offrandes. Tous les Alsaciens 
qui habitent Paris sont là. Toutes les mères qui 
ont leur fils ou leur fille enfermés dans l’héroïque 
ville pleurent et racontent sur le siège de Stras- 
bourg des faits sublimes. Les Strasbourgeois et 
les Strasbourgeoises nous seront un exemple. 

Un de nos amis, de la commission du dépouil- 
lement des papiers impériaux, dîne avec nous. 
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Je l’interroge, et il me répond qu’il trouve fort 
peu d’intérêt à cette besogne. On déménageait et 
l’on brûlait auxTuileries des papiers depuis trois 
semaines, me dit-il. Ce qui reste est insignifiant. 
Il nous donne quelques détails sur la physiono- 
mie intérieure des appartements de l’impératrice. 
Beaucoup de pots-au-rose, de flacons, de bou- 
teilles à odeur, beaucoup de boîtes à poudre de 
riz. Guerlain régnait là. Au pied du lit d’Eugé- 
nie P®, un autre lit tout entouré de mousselines 
épaisses : pour qui? Avait-elle peur de coucher 
seule dans sa chambre, ou la surveillait-on ? Dans 
les tiroirs, dans les albums, dans labibliothèque, 
un mélange fantasmagorique : le corps de ballet, 
fort peu vêtu, des images de sainteté, des livres 
de sacristie , à côté d’autres livres que n’eût 
pas osé signer la reine Marguerite de Navarre. 
Un musée de chapeaux, deux cents peut-être ! La 
gare des robes, avec chemin de fer descendant 
par le plafond dans un cabinet de toilette. Un 
mannequin fait à la taille exacte de la régente, 
et qui essayait ses toilettes. Au-dessus des appar- 
tements de l’impératrice, les ateliers de couture. 
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M. Hauréaii, maintenant directeur de l’Impri- 
merie nationale, vient nous voir et nous dit qu’il 
a causé ce matin avec M. Thiers. L’auteur des 
fortifications do Paris croit à la défense et s’em- 
ploie fort activement à parfaire son œuvre. 


12 septembre. 

Je vais, je trotte pour compléter mes provi- 
sions; il faut tant de choses! Tout peut manquer 
à un moment donné, jusqu’au sel, jusqu’au poi- 
vre, jusqu’à la moutarde. Je déploie dans mes re- 
cherches tout mon génie domestique. Je ne rêve 
que mouton d’Australie, Liebig, jambon, légu- 
mes Chollet, épicerie, comestibles ! Mes poches, 
ma robe, mes. bras, mes mains, sont toujours 
encombrés quand je rentre. Si je découvre une 
conserve nouvelle, je rêve à l’étonnement qu’elle 
causera dans trois mois aux amis que j’inviterai 
à la manger ! Verrai-je des héros surgir dans mon 
entourage : au lieu de leur tresser des couronnes, 
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d’orner leur maison de guirlandes, leur offri- 
rai une bouteille de jeunes carottes confites, un 
■ sac de choux frisés ; il faudra que mon héros ait 
accompli les plus grands exploits pour que je lui 
fasse présent d’un fromage tête-de-mort de Hol- 
lande ! 

Dans mes courses, aujourd’hui, j’ai rencontré 
M. Guéroult, avec lequel j’étais brouillée depuis 
le plébiscite; il m’a réjoui l’âme! Il est devenu 
tellement républicain que. la reine d’Angleterre 
vi- elle-même lui paraît le type du gouvernement 
ifî personnel. 

oi- — Si j’étais une méchante irréconciliable, lui 
r^- dis-je, comme je vous rendrais responsable des 
ive malheurs qui tombent sur la France! Convenez 
,TJ'I • que ces malheurs, cette invasion, je vous les avais 
es,' prédits. 

jrs' — La haine vous éclairait, me répondit M. Gué- 
ne- rouit avec douleur. Croyez-moi, je souffre plus 
:\\el que vous de nos désastres, je me les reproche, 
-rai Pauvre M. Guéroult ! je lui pardonne, il est ma- 
iioc lade, et je crains qu’il ne supporte difficilement 
les les émotions du siège de Paris. Il avait à la main 
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un paquet^il le portait fièrement : c’étaient des 
boîtes de sardines. Le fanatisme de la provision 
nous possède tous! 


13 septembre. 

Aujourd’hui, sous mes fenêtres, revue de la 
garde nationale par le général Trochu. Dès neuf 
heures, j’entends les tambours battre, les clai- 
rons sonner. Il n’existe plus pour moi, en fait de * 
musique, que la musique militaire ; elle seule 
m’émeut. Les gardes nationaux se massent en 
lignes serrées, ne laissant libre, au milieu du 
macadam, qu’un passage de quatre ou cinq • 
mètres. Ceux qui ne sont pas encore habillés se 
placent derrière les habillés pour faire nombre. 
Adam a refusé tout grade, et il est simple 
garde ; il est présent ce matin dans les rangs de 
sa compagnie. 

Le général Trochu passe à cheval ; il est ac- 
cueilli par des bravos frénétiques; il soulève 
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son képi; je. ne sais pas si c’est parce que j'ha- 
bite au quatrième étage, mais M. Trochu, que 
je ne connais pas, me fait l’effet d’avoir une 
tête de linotte. Je ressemble peut-être à 
M. Perrichon, qui trouvait l’homme petit du 
haut de la mer de glace. 

Les cris d’enthousiasme de la garde nationale : 
« Vive Trochu I vive la République ! » bien nour- 
ris, peu'tent du cœur. On fête aussi le général 
Tamisier. Je crains que M. Tamisier, un pha- 
lanstérien doublé d’un poëte de la douce na- 
ture, ne manque de la fureur guerrière. M. Tro- 
chu peut jouer un rôle immense, il peut être 
notre Washington. Les événements sont faits, 
en ce moment, pour grandir les hommes. Pourvu 
que les hommes ne rapetissent pas les événe- 
ments! J’espère, espérons! 

Un ami arrive chez moi, après la revue, et 
me dit que la mobile a été aussi très-enthou- 
siaste, qu’elle a fort belle tournure et déjà 
comme un air martial. Cette fête civique s’a- 
chève sous mes yeux. Les gardes nationaux 
dans un sens du boulevard, les mobiles dans 

5 . 
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un autre, défilent en même temps, se saluent 
aux cris de : « Vive la mobile ! Vive la garde na- 
tionale ! Vive la République ! » Ils chantent la 
Marseillaise, le Chant du départ, sans forfan- 
terie , avec l’accent d’hommes résolus à faire 
leur devoir. 

Je ne peux pas demeurer plus longtemps 
inactive. 

Je suis fille de médecin, petite-fille de chi- 
rurgien; on m’a appris l’anatomie, je sais pan- 
ser un blessé. J’ai le besoin impérieux d’uti- 
liser mes forces. J’envoie chercher notre ami 
le docteur Clavel, et je le charge de me trou- 
ver une besogne difficile. J’ai tant fait de char- 
pie, de bandes, de compresses, que mes doigts 
sont pleins d’ampoules et que je ne puis con- 
tinuer. Nos pauvres soldats ! pendant que nous 
préparons tout ce qu’il faut pour les soulager, 
pour les guérir, l’ennemi prépare ses plus 
habiles moyens pour les blesser, pour les dé- 
truire. 

La guerre est une chose hideuse, stupide. 

J’ai vu ce soir M. Duclerc, ministre des finan- 
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ces en 1848. Il venait avec M. de Reims, un 
Parisien dans toute la diversité de l’expression, 
très-paradoxal et très-sensé. 

Nous causons de la fin de l’empire. M. de 
Reims nous cite des faits, il nous donne des dé- 
tails de bassesse, d’ignominie, de lâcheté qui 
nous soulèvent le cœur, M. de Reims a toujours 
été le plus vaillant des antibonapartistes. Nous 
aimions à l’entendre dire, médire et maudire. 
Hélas! il a eu trop raison. 

M. de Reims, lié avec M. Thiers, l’a vu ce 
matin avant son départ. M. Thiers lui a dit 
qu’il allait avoir toutes les peines du monde 
à déjouer en Europe une intrigue qui tend 
à nous donner pour souverain le jeune Napo- 
léon IV. 

M, Duclerc nous raconte qu’il a conduit 
chez le général Trochu l’ingénieur américain 
qui, durant la guerre sudiste, a fortifié Rich- 
mond. Il faudrait quinze jours et cent mille 
hommes pour faire à Paris ce qui a été fait à 
Richmond. M. Trochu parle, hésite. M. Duclerc 
craint que le général ne soit un irrésolu; il ne 
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lui voit pas celle ardeur, cette foi qui remuent 
les montagnes. « Paris est tellement plein de 
ressources, qu’on peuttout en obtenir, si l’on sait 
tout en exiger, » nous répète M. Duclerc. 

Il nous parle aussi de torpilles qu’on sèmerait 
autour des forts. 

Ah! puissent les engins les plus terribles ex- 
terminer les ennemis de la France ! Notre haine 
croît chaque jour. 

Je reçois de mon Alice une lettre d’un en- 
thousiasme admirable; son exaltation patrioti- 
que est, loin de Paris, au diapason de la mienne. 
Chère enfant! si nous nous retrouvons en des 
temps plus tranquilles, comme nous serons heu- 
reuses de nous être si bien comprises! Nos 
douleurs particulières, notre séparation, ne sont 
rien pour nous. La France est vaincue, enva- 
hie : voilà notre mal! 

Nous hébergeons depuis huit jours trois mobi- 
les auvergnats, déjà un peu dégourdis, quoi- 
qu’ils nous soient arrivés bien lourdauds. Leur 
esprit s’ouvre , leur cœur s’émeut, et ils com- 
mencent à comprendre ce que c’est que le dé- 
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vouement à la patrie. Ce matin, en distribuant 
des rations, un de leurs capitaines a dit : « Les 
Parisiens comptent sur les Auvergnats! » Voilà 
mes braves Arvernes prêts à faire des sorties, 
à courir sus aux Germains. L’entreprise est 
aussi grande à Paris qu’à Gergovia ; mais où est 
le Vercingétorix qui luttera contre le César 
d’outre-Rhin? 

Je vois partout des soldats; viennent les 
chefs! Nous avons soif d’action, nous avons la 
fièvre du combat! 


14 septembre. 

Le fléau marche; l’ennemi s’approche de la 
capitale ; l’invasion prussienne inonde , sans ren- 
contrer un obstacle, notre vieille Champagne, 
dont les plaines ont vu tant de combats héroï- 
ques. Le courage de la population parisienne 
s’affermit heure par heure. Des nuées d’ou- 
vriers, à nos portes, creusent des fossés, élèvent 
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des remparts. Sur les boulevards, j’entends tout 
le jour et toute la nuit passer des obus, des 
boulets qui tressautent, se choquent et résonnent 
avec un bruit sinistre dans les charrettes du 
train. On essaye de brûler tous les bois autour 
de Paris. Les Prussiens qui, en 1814 et 1815, 
s’écartaient des bois avec terreur, et craignaient 
d’y poursuivre les paysans qui s’y réfugiaient 
avec leurs bestiaux, les pratiquent en 1870, s’y 
cachent, se glissent comme des bêtes fauves de 
forêt en forêt, s’abritent, marchent sans danger, 
avancent en louvoyant, évitent le périLavec des 
ruses de sauvages, combattent sans audace et 
triomphent sans grandeur. 

Hier nous sommes allés, Adam ‘et moi, sur 
la butte Montmartre, à onze heures du soir, 
pour regarder les incendies. Nous avons vu le 
ballon Nadar au pied de la butte. On a failli 
nous prendre pour des espions. Paris a la folie 
du soupçon, après avoir eu la folie de la con- 
fiance. Un ouvrier, que nous avons rencontré 
par hasard dans les rues, à cette heure bien 
tardive pour les habitants de Montmartre, nous 
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a conduits dans un endroit d’où nous aperce- 
vions des foyers d’incendie dans les bois d’Écouen 
et dans l’île Saint-Denis. Une flamme vive, 
serpentine, allongée, vague, tenait la plaine et 
l’horizon comme un éclair fixé. De gros mé- 
téores rouges, deux par deux, immobiles, si- 
nistres, semblaient prêts à se mettre en mou- 
vement, à se grossir, à s’alimenter de destruc- 
tion, à tout dévorer, à tout engloutir dans 
leurs gueules de feu. 

Nous regardions Paris, les boulev^irds, les 
Champs-Elysées, avec leur perpétuel air de 
fête. Montmartre était sombre, triste, sans lu- 
mière. Notre guide m’a raconté que depuis 
deux mois il avait dévoré ses économies, que 
tout au plus il irait, par crédit, un mois en- 
core, mais que, dût-il mourir trente fois de 
faim et de misère, jamais il ne demanderait 
qu’on rendît Paris aux Prussiens. 

— Nous sommes trop bas, ajouta-t-il, nous 
n’avons plus l’air de Français; on va voir ce 
que c’est que de nous, dans l’Europe! Et moi, 
qui faisais le bijou pour l’exportation, je fa- 
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briquerai des boulets, des cartouches, le diable 
et son train, pour les exporter de Montmartre 
au milieu des lignes prussiennes ! Venez un 
peu lorgner les canons marins que nous avons 
pour ça ! 

Nous allâmes voir les canons qui étaient gar- 
dés par des hommes de Montmartre, en vareuse 
de laine brune, le fusil au bras. 

— Vous pouvez regarder, nous dit gaiement 
l’un des gardiens de ces canons : si vous êtes 
de vrais Français, ça vous fera plaisir; si vous 
êtes autre chose, ça vous fera peur. 


15 et 16 septembre. 


J’avais reçu hier une lettre de M“" Henri 
Didier qui me donnait rendez-vous pour aujour- 
d’hui, à une réunion du comité des ambulances 
du IX® arrondissement. Je suis allée à cette 
réunion, j’y ai fedt mes offres de service, et, 


Digilized by Google 



20 SEPTEMBRE. 


S9 


soutenue par M“® Henri Didier, par M“® Charles 
Thomas, par l’influente M“® Goudchaux, dont la 
générosité, la grandeur d’âme sont devenues 
proverbiales, j’ai été acceptée pour organiser 
l’ambulance du Conservatoire de musique. Je 
crois que je puis être fort utile, et j’ai enfin la 
joie de voir mon activité employée. 

Demain, à neuf heures, j’entre en fonctions, 
je mets en œuvre tout ce que je possède de 
' bon vouloir pour installer, dans les salles d’é- 
tude du Conservatoire, cinquante lits de blessés. 


20 septembre, soir. 

Que s’est-il passé depuis quatre jours? je 
n’en sais rien. Je n’ai rien vu, rien entendu. Je 
souffre si cruellement de notre situation pré- 
sente que je m’enivre d’activité. Pauvre France ! 
pauvre Paris ! Je n’ai pas de nouvelles de ma 
fille: est-elle à Saint-Pair? est-elle à Jersey? 
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Hier, toute l’après-midi, au Conservatoire, dans 
la salle des concours, où j’ai installé un atelier 
de lingerie, où l’on fait de la charpie, des ban- 
des, des compresses unies et fenestrées, où l’on 
prépare des appareils Scultet, des pinceaux, des 
mèches, etc., les murs ont entendu les impréca- 
tions tragiques de vingt Parisiennes appartenant 
à des classes différentes : ouvrières , bourgeoi- 
ses, artistes , commerçantes. Nous maudissions 
les Prussiens et les lâches. Nous étions sous le 
coup du honteux combat de Châtillon. La plu- 
part de nos soldats avaient fui ; un grand nom- 
bre de mobiles, blessés dans le dos, accusaient 
leurs chefs de s’être cachés ; les zouaves , pris 
de terreurs inexplicables, se croyant poursuivis, 
étaient rentrés dans Paris , semant partout l’in- 
quiétude, mais ne parvenant pas à propager 
leur épouvante. 

Le mot imprécation peut seul rendre la vio- 
lence de’ nos paroles. Je compris, pour la pre- 
mière fois, les emportements, les passions, les 
énormités de 92. J’aurais vu, sans broncher, 
fusiller les déserteurs. Nos gardes nationaux 
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les arrêtaient partout, les malmenaient, les en- 
fermaient dans les postes, après leur avoir fait 
honte, après les avoir appelés : « Traîtres à la 
patrie ! » C’était la même forme d’injure qu’en 
92, et, comme alors, la foule y applaudissait. 

Ce même jour, le 19, on avait arrêté le gé- 
néral Ambert , un fou , commandant je ne 
sais quel secteur, et qui, dans un discours à 
ses troupes, avait renié le gouvernement de la 
défense nationale. 

En rentrant hier au soir, j’ai^appris que no- 
tre Châtillon nous appartenait encore ; le moin- 
dre pouce de terrain nous tient au cœur ! 
L’aile gauche de Ducrot, seule, s’était déban- 
dée, parce que les zouaves étaient ivres. On 
dit que la mobile s’est battue assez solidement 
pour une première fois ; nous nous rassérénons 
un peu ; nous avons tant besoin d’espérance ! 

La privation de nouvelles , ce silence du de- 
hors nous attriste et nous cauchemarde. Paris 
si curioux ne sait plus rien, Paris si remuant 
est enfermé dans ses murs, Paris si hospitalier 
ne reçoit plus personne ! Il faut que la passion 
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de vaincre remplace tou.s nos désirs ; il faut que 
toutes nos habitudes se transforment, que tous 
nos petits défauts se corrigent, que toutes nos 
qualités s’agrandissent et se développent. Le 
salut est à ce prix ! 

M, Peyrat est venu me voir à l’ambulance 
du Conservatoire. L’un de ses fils, mobile de 
la Seine, un franc Parisien, gouailleur, spiri- 
tuel , sceptique , s’est bien comporté et bien 
battu. Le père est content, les amis applaudis- 
sent. L’autre fils de M. Peyrat, Georges, est 
enfermé à Strasbourg; on le croit vivant. Son 
bataillon (chasseurs de Vincennes) était à Rei- 
.schoffen ; il a été ramené dans l’héroïque ville. 
Le brave Georges défend Strasbourg ; il a été 
en Afrique, c’est un soldat. 

Je suis allée ce soir chercher du linge au 
palais de l’Industrie pour l’ambulance du Con- 
servatoire. En passant auprès de la statue de 
Strasbourg, je l’ai vue illuminée, couverte de 

fleurs fraîches, blanche, solennelle, se détachant 

% 

sur un ciel sombre. 

M. Pelletan a dîné chez nous. Il est coura- 
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geux, passionné; il veut manger du Prussien : 
ce n’est ni Adam ni moi qui le rationnerons. 

Il nous dit que le général Trochu lui inspire 
la plus grande confiance. Il aune haute idée du 
général Ducrot. Moi, j’en veux à ce dernier d’a- 
voir laissé battre son aile gauche à Châtillon! 
M. Pelletan a trouvé dans les papiers de l’em- 
pereur une lettre du général Ducrot au général 
Trochu, datée de 1866, — la copie, — Trochu 
ayant reçu l’original. Honnête petite preuve de 
l’existence du cabinet noir! Dans cette lettre, le 
général Ducrot disait au général Trochu que 
l’empereur, pour agir comme il agissait vis-à- 
vis des Prussiens, devait être en démence. Le 
dépouillement des papiers impériaux est fait 
aujourd’hui par Pelletan, par Rochefort, par 
Laurent-Pichat. Il y a, disent-ils, un ramas- 
sis d’ordures : flatteries , platitudes , demandes 
d’emplois, de secours, de faveurs, de décora- 
tions. Ah ! dignité de l’homme !... Il y a là ce que 
recevait un tel, ce que gagnait tel autre; il y 
a aussi les douces lettres de M“* Marguerite 
Bellanger à son cher seigneur. 
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Nous avons longuement causé ce soir, • 
Hocquigny et moi. Elle est directrice de 
la lingerie à la Société internationale des se- 
cours aux blessés. Tandis que nous causions, 
j’avais sous les yeux le grand livre des ambu- 
lances. Forbach, Metz et Strasbourg y sont ins- 
crits; combien do départs sans arrivées!... 
Notre linge pour les ambulances, pour les bles- 
sés, se replie en arrière aussi facilement et en 
aussi bon ordre que tous nos généraux. On 
n’imagine pas ce que l’Europe et l’Amérique 
ont donné de linge pour cette guerre. 11 faut 
voir la lingerie du palais de l’Industrie! Ces 
grands bâtiments qui servent aux expositions, 
si éclairés le jour avec leurs vitrages, sont ef- 
frayants le soir. Tous ces linges épars ou rangés 
ont un aspect sinistre ; ils font rêver de plaies 
sanglantes, d’amputations effroyables. De l’au- 
tre coté de la lingerie, il y a des canons ; c’est 
un contraste plein d’enseignements : à gauche 
l’entreprise de la casse, à droite celle du rac- 
commodage. Quelle comédie que la comédie 
humaine! Qui trompe-t-on? Je déraisonne, je 
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me ronge le foie, je suis une pauvre Parisienne 
assiégée, une mère sans nouvelles de sa fille 
unique. Comme je souffre!... Si encore nous 
avions le moindre petit succès ! 


21 septembre. 

Les esprits sont très-montés. Jules Favre 
n’est pas encore revenu de son voyage auprès 
deM. de Bismark. 11 y a eu des attroupements 
sur la place de Grève, des délégations à l’Hô- 
tel de ville ; on est entré dans la salle des séan- 
ces du gouvernement, BIknqui a pris la parole. 
Rien de tout cela n’est dangereux tant que le 
peuple aura devant les yeux le mirage du 
triomphe definitif; mais gare aux insuccès, à 
l’inaction ! 

Aujourd’hui, jour de l’anniversaire de la ré- 
publique de 1792, très-belle proclamation de 
Gambetta. 

Je tends la main à tout le monde, je quête. 
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j’écris pour avoir de l’argent : il y a tant de 
misère, les ambulances ont besoin de tant de 
choses ! 

On me raconte qu’un ancien élève de Saint- 
Cyr, versificateur par goût , républicain , pau- 
vre , vient d’être nommé commandant d’un 
bataillon de la garde nationale à la Villette. On 
s’est cotisé pour l’équiper. Le bataillon lui a 
acheté, moyennant la somme de quinze francs, un 
paletot avec de l’astrakan ; un marchand de vin 
a donné le pantalon à bandes rouges; un in- 
dustriel enrichi, quelque vil flatteur, a offert 
des bottes; le médecin du quartier a prêté son 
jeune cheval et son vieux képi. Il manque, pa- 
raît-il, un revolver au commandant. Je de- 
mande qu’on tire sur nous pour le revolver. 

Une autre anecdote bien parisienne. Lejeune 
Godefroy Cavaignac s’est engagé, à dix-sept 
ans, pour la durée de la guerre ; il est dans un 
fort, il a pour compagnon de lit un gavroche 
nommé Bobéchon. Bobéchon est sale, paresseux, 
couard et chipeur. Bobéchon se fait servir par 
Godefroy ; il prend les deux tiers du lit ; il fait 
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nettoyer quelquefois, porter souvent son fusil . 
au jeune Cavaignac. Bobéchon rudoie celui 
qu’il appelle un fils de famille, il déblatère 
- contre le bourgeois. Rien n’est plus adorable, 
paraît-il, que la bienveillante patience de Go- 
defroy Cavaignac. 

Troisième et simple histoire. 

Un jeune garçon de quatorze ans a tué un 
Prussien. C’est un petit maraudeur.. 11 se fau- 
filait un soir hors des lignes françaises ; il aper- 
çoit un fusil posé contre un arbre, puis une 
sentinelle ennemie qui accomplissait un devoir 
nécessaire, comme disent les troupiers de Mau- 
rice Sand ; il le tue roide en plein dos , et le 
traîne jusqu’à nos avant-postes. Les gamins de 
Paris ont promené ce héros malgré tout, après 
l’avoir affublé d’un costume d’officier beaucoup 
trop long, et d’un képi de colonel qui lui tom- 
bait sur le nez. C’a été un long triomphe de la 
Bastille à la Madeleine. 
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22 septembre. 

J’avais dit au docteur J^abbé, de la commis- 
sion d’hygiène, que la directrice de la lingerie 
internationale était prête à partager son linge 
avec les ambulances municipales. 11 avait ré- 
pété ces paroles à la commission au moment où 
celle-ci allait prendre une décision capitale 
contre la Société de secours aux -blessés, qu’elle 
accusait de lésinerie, de malveillance, et dont 
elle voulait réquisitionner toutes les ressources. 
La commission aussitôt donna l’ordre qu’on al- 
lât, le soir même, prendre, ou plutôt demander 
soixante mille kilos de linge. 

Le comité-homme de l’Internationale fît peser 
tout ce qu’il trouva de ballots non triés , et , 
dès six heures du matin, les expédia à l’Hôtel 
de ville. Le premier ballot qu’un des membres 
de la commission d’hygiène reçut venait de 
quelque paysan, et il était plein de pots de 
confiture cassés, de légumes pourris. Il crut à 
une mystification et se fâcha. La directrice , le 
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matin , en arrivant, trouva la situation , qu’elle 
avait un peu créée, très-compromise ; elle écri- 
vit à la commission d’hygiène une lettre dans 
laquelle elle raconta les histoires des paquets 
reçus par elle, qui pour la plupart contiennent 
des comestibles. Elle ajouta que deux cents 
femmes à l’Internationale , occupées du matin 
au soir , ne pouvaient guère trier et classer que 
trois mille kilos de linge par jour ; qu’elle 
n’en avait jamais soixante mille kilos à la fois ; 
qu’il était bien regrettable que, pour avoir du 
linge, on ne se fût pas adressé à la lingerie, etc. 
Après cette lettre , la commission d’hygiène 
maintint son blâme. 

Prévenue, j’allai à l’Hotel de ville avec la 
carte d’Adam ; comme je descendais de voi- 
ture , devant la grande porte, je rencontrai le 
docteur Labbé , qui me fit des reproches. Je 
lui demandai à voir M. Brisson. M. Brisson 
était fort occupé ; il s’exalta sur la question que 
je traitais, mais je le vis, en sérieux adminis- 
trateur, écouter mes observations. «Sacrifiez 
les hommes , cher monsieur , lui dis-je ; faites 
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de l’arbitraire, si vous vous y croyez obligé-, 
vis-à-vis de M. de S. -A..., par exemple : c’est un 
dévot ! Mais ne soyez point inexorable pour une 
femme qui depuis trois mois trie les ballots que 
vous savez. » M. Brisson me répondit en riant 
qu’il épargnerait les femmes. Je revins au palais 
de l’Industrie, je racontai les propos échangés, 
et je dis à M. de S.-A... que je lui avais tout 
mis sur le dos, ce qui ne déplut qu’à lui. 

Il y a du bon et du mauvais dans la Société 
des secours. Au milieu des barbaries de cette 
guerre, j’aime à calmer ma propre cruauté par 
la pensée bienfaisante, humaine, qui préside à 
la convention de Genève. 

M“® Paul Albert me disait ce matin , en me 
parlant de son mari: «Autrefois, je l’aimais 
pour les facultés de son esprit; maintenant, je 
l’aime pour les deux bras qu’il offre à la patrie. 
Je déclare avec orgueil qu’il est très-adroit, et 
rien ne manque à ma gloire depuis que je lui 
ai vu culbuter vingt têtes de Turc. S’il pouvait 
tuer cent Prussiens ! Les mânes de mon grand- 
père en tressailliraient... » 
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M“* Albert est la petite-fille de Merlin (de 
Thionville). Veille sur nous , défenseur de 
Mayence; ! 

Notre ami Alphonse Arlès-Dufour est très- 
irrité ; il revient du fort de la Briche, où il con- 
naît des officiers de marine. Il est impossible 
d’imaginer les fautes grossières que le corps 
du génie a commises dans la mise en état de 
défense du fort de la Briche ! Jusqu’à placer 
le chemin qui doit apporter les provisions au 
fort dans le sens où les Prussiens peuvent 
tirer ; jusqu’à mettre une citerne à découvert ! 
Il a fallu retourner tout cela : c’était à l’en- 
vers! J’ai apaisé Alphonse Arlès-Dufour, qui se 
désespérait. Rageons, crions, récriminons, mais 
n’allons pas douter ! Notre muraille la- plus 
solide, notre bastion le plus imprenable, c’est 
notre foi. 

Faut-il plus de courage pour se défendre et 
pour combattre vigoureusement , avec la certi- 
tude d’être vaincu, que pour obliger son esprit 
à croire qu’on vaincra? Quand je suis à part 
moi, je m’interroge ; quand je suis vis-à-vis des 

8 . 


Digiti^ed by Google 



102 


LE SIÈGE DE PARIS. 


autres, j’aflirme. Les hommes trouvent de gran- 
des forces dans la confiance ; les femmes en trou- 
vent dans la vue au delà. 


23 septembre. 

Nous lisons le récit de Jules Favre sur son 
entrevue avec Bismark. Je me sens revivre mo- 
ralement: la sincérité, la franchise, peut-être 
un peu de naïveté , jaillissent à chaque ligne. 
Le jour même de cette belle déclaration, nous 
avons eu un premier succès. 

Les Prussiens ont été mitraillés par les canons 
de deux forts; nous avons repris Villejuif. Il 
fallait voir les visages sur le boulevard ! 
Tout Paris se connaît à présent, s’aime, se 
parle, s’encourage, rayonne à la moindre lueur 
d’espoir ; on se sent bien patriote et bien com- 
patriote. 

Le commandant de la Villette est venu cher- 
cher son revolver. Quelle joie il a montrée ! 
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Une merveilleuse du temps de l’empire n’aurait 
pas reçu avec plus d’enthousiasme une robe de 
chez Worth ! 

Ce soir , les boulevards étaient couverts de 
groupes nombreux. Quels désirs de combattre, 
de mourir pour la patrie ! Chaque mot, chaque 
■geste, a pris maintenant une physionomie ; un 
signe, une parole, veulent dire cent choses 
comme entre gens qui ont une idée fixe et qui 
vivent ensemble. Nous voulons, nous Parisiens, 
être utiles à notre France bien-aimée ! 

Au-dessus de la place de la Concorde Béré- 
nice brillait; elle brille aussi pour les Prussiens. 
Étoile insensible ! que tu ressembles peu à la 
statue de Strasbourg , lumineuse comme toi , 
sous sa décoration de lanternes! Pauvre belle 
statue ! son front de pierre me semble plein de 
tristesse. 

Au palais de l’Industrie, on me raconte l’his- 
toire vraie du petit bonhomme de l’Internatio- 
nale qui a tué son Prussien. Il est fils d’un 
notaire de province, il a douze ans ; il a voulu 
être de la Société de secours aux blessés, venir 
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à Paris ; craignant que son exaltation ne le ren- 
dît fou, ses parents l’ont amené, l’ont confié 
au docteur Chenu, qui en a fait un de scs aides. 

L’autre soir, le moutard s’est caché dans une 
voiture d’ambulance , sous des matelas ; tandis 
que les ambulanciers ramassaient les soldats 
blessés dans un engagement, il a saisi le fusil 
d’un Prussien mort, et il a tiré sur un Prussien 
vivant ; puis , avec ce fusil , il est revenu se 
cacher sous ses matelas. Prussiens et Français 
ont cherché l’auteur du crime et ne l’ont pas 
trouvé. En arrivant au palais de l’Industrie, 
le bonhomme est sorti de sa cachette avec son 
fusil, qu’il prétend garder. J’ai félicité ce 
héros. « Je suis calmé, disait-il ; je voulais tuer 
mon Prussien ! » Barra et Viala peuvent re- 
vivre ! 

L’un des fils de M. Victor Lefranc est grave- 
ment blessé à la cuisse. M. Jules Simon m’écrit 
que son fils aîné est au feu depuis le matin. 
Nos amis font leur devoir, il le faut ! 
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24 septembre. 

Je suis allée avec M"*® Lachaud , fille de 
M. Dupont (de Bussac) , chercher aux Tuileries 
des vivres pour nos ambulances municipales 
du IX® arrondissement, auxquelles je travaille 
toute la journée. J’ai traversé la cour de ces 
Tuileries rendues à la nation. Je suis allée 
dans le sous-sol, et j’ai pris, pour nos blessés, 
ma part des provisions impériales. Je verrai nos 
pauvres moblots , nos soldats manger des con- 
fitures marquées à l’iV de l’homme de Sedan. 

C’est un spectacle amusant que ce pillage lé- 
gal des caves impériales ; chaque ambulance a 
sa liste de comestibles au poids ou à la quantité ; 
on appelle : le Théâtre-Français, Picpus, la loge 
du Grand-Orient, le Conservatoire de musique, 
lequel Conservatoire je représente avec paniers, 
bouteilles, sacs! Du macaroni au Conservatoire 
de musique, un saucisson à Picpus, des haricots 
verts au Théâtre-Français, de l’huile au Grand- 
Orient, des confitures à tous ! Les employés du 
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chûteau grommellent; on se heurte, on s'empêtre 
les uns dans les autres; on entasse ses parts, on 
traîne ses paniers, on porte ses sacs sur le dos. 

En rentrant chez moi, je trouve M. Hauréau, 
directeur de l’Imprimerie nationale, qui me 
montre et me lit le premier fascicule des pa- 
piers impériaux. Tout ce que nous disions de 
ces gens se confirme. La Lanterne de Rochefort 
est à peine au niveau des réalités. « Les bri- 
gands! » s’écrie le journal le Temps, qui, d’or- 
dinaire, est si modéré. 

M"”’ A. Cochut s’est chargée de faire remettre 
une lettre à ma fille par l’intermédiaire de 
M“® de Kératry. Me voilà bien heureuse en pen- 
sant que mon Alice aura de mes nouvelles; 
doit-elle être inquiète de nous!... et je m’en 
suis séparée !... Tout se peut donc pour la patrie ! 


25 septembre. 

L'Officiel nous apprend que la journée d’hier 
a été bonne. Adam est allé ce matin au gouver- 
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nement et il en est revenu plein d’espoir. Il y a 
d’excellentes nouvelles des départements avec 
lesquels le gouvernement est en communication 
par des télégraphes souterrains que l’ennemi 
n’a pas encore découverts. Trois armées se 
forment : à Tours, à Orléans, à Bourges. Le 
général Cambriels, dont notre ami le docteur 
Clavel a raccommodé la tête tant bien que mal, 
l’amiral Fourrichon, sont prêts à entrer en cam- 
pagne, paraît-il. 

Le canon gronde. Paris a un air de fête; c’est 
dimanche. Les papas, les mamans, les moutards, 
se promènent comme si rien n’était de ce qui 
est, et cependant on ne peut douter de la réso- 
lution, du patriotisme de tous ces hommes, de 
toutes ces femmes, de tous ces enfants. 

On ne peut demeurer chez soi. Je le sens bien, 
moi si casanière; il me semble que je suis en 
prison dans mon appartement; il faut que je 
sorte, que j’agisse, que je vive au dehors. 

L’ambulance du Conservatoire étant bien or- 
ganisée, le comité du IX“ arrondissement me 
charge d’en créer d’autres* 
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L’atelier de lingerie au Conservatoire est une 
grande ressource pour quelques femmes. Au 
lieu de demeurer seules chez elles à se ronger 
le foie, à se dévorer l’âme, elles viennent tra- 
vailler en commun pour les blessés; les plus 
courageuses fortifient les plus faibles; on cause 
de la guerre, du siège, du gouvernement, des 
journaux, on discute, on s’anime; les imagina- 
tions trouvent un aliment. Toutes me remer- 
cient pour le bien moral que je leur ai fait 
en les arrachant à leur isolement. Les maris 
sont dehors, et, pendant leur absence, les 
femmes, dans le ménage, pensent aux amis, aux 
parents, aux enfants éloignés, à tous ceux 
dont on n’a plus de nouvelles, qu’on ne re- 
verra peut-être jamais... Il faut le travail, la 
distraction. 

A la mairie du IX® arrondissement, ou plutôt 
à la salle Drouot, le comité des ambulances 
municipales m’a voté des remercîments. 

Que de misères ! combien de gens subissent 
d’affreuses privations! Un ami m’a envoyé une 
pauvre femme, qui sait quatre langues, qui 
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n’avait littéralement que sa robe sur le dos : 
je l’ai habillée; elle meurt de faim. Je voudrais 
donner tout ce qu’il y a à donner dans le 
monde; je souffre tellement de la misère d’au- 
trui ! J’ai peur d’avoir chaud... Je me rationne 
pour ne pas tant manger... Je me reproche le 
plus petit bien-être. 

Adam me raconte qu’il a vu Gambetta. Notre 

« 

ministre de l’intérieur est content de la pro- 
vince. Il dit que M. Thiers est fort actif, que 
l’amiral Fourichon et l’auteur du Consulat et 
de VEmpire font merveille dans l’organisation 
militaire à Tours. L’armée de province, assure 
Gambetta, pourra, dans quinze jours, inquiéter 
les Prussiens, enlever les convois, attaquer les 
petits corps d’ennemis isolés. 

On a promené aujourd’hui dans les rues les 
soldats qui avaient fui au combat de Châtillon. 
Ils avaient les mains attachées, la capote à l’en- 
vers, le képi retourné. Sur leur dos était accro- 
chée une pancarte avec un nom et ces mots : 
« Lâche! a fui devant l’ennemi. » Des mobiles 
et îles gardes nationaux faisaient la haie de 

7 


Digitized by Google 



110 


LE SIÈGE DE l'AHlS. 


chaque côté de ces malheureux, qu’on avait 
rangés en file l’un derrière l’autre. 

On prétend que l’effet de cette exécution mo- 
rale a plus terrifié les coupables qu’une con- 
damnation à mort. Je n'en crois rien. 


27 septembre. 

Silence des Prussiens! On soupçonne quelque 
traîtrise de leur part; on craint quelque effort 
énorme : l’assaut sur un point. La population 
s’irrite de ce calme. La garde nationale veut 
marcher; elle veut prouver qu’elle est brave, 
qu’elle peut se battre, qu'il faut l’employer. La 
garde nationale, au fond, ne demande pas qu’on 
fasse des trouées, si c’est impossible ; mais elle 
voudrait tomber à chaque instant sur l’ennemi, 
l’inquiéter, le fatiguer, le tenir en haleine, et 
garder autour de Paris le plus de Prussiens 
qu’on pourra. Nous protégerions d’autant nos 
pauvres petites armées de province des périls 
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du nombre. Harceler, harasser l’ennemi, par- 
ci par -là, à toute heure, la nuit; donner 
des primes aux coups de tête ; récompenser 
magnifiquement l’héroïsme individuel; effarer, 
affoler l’assaillant : voilà nos vraies traditions 
comme assiégés. Les Français ont toujours eu 
partout, auront toujours, lorsqu’on voudra en 
user, les grands dévouements et les facultés de 
caractère qu’il faut pour soutenir un siège, pour 
faire des actions d’éclat. 

Adam a revu Gambetta, qui lui a répété deux 
fois, avec insistance, que la situation militaire, à 
Paris, est excellente, comparée à ce qu’elle était 
il y a huit jours. Les canons se fondent, les car- 
touches se fabriquent, les soldats se forment 
dans la garde mobile et dans la garde nationale. 

N... est venu ce soir -nous faire visite, avec 
costume I pantalon de garde national, vareuse 
bouclée, revolver à la Fra-Diavolo passé dans la 
ceinture. Il craint les partisans de la Commune 
et veut leur faire à savoir qu’il est armé pour 
l’ordre! Pauvre garçon, avec sa pauvre santé, 
il est nerveux, il souffre plus que nous, il est las' 
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de la guerre, qu’il a suivie pas à pas depuis 
Wisseinbourg jusqu’à Sedan. 11 attaque Troçliu 
à fond de train, et ce n’est pas sur les facul- 
tés militaires de cet avocat-général, comme l’ap- 
pelle notre ami, ou de ce général-avocat, que 
nous nous disputons, c’est sur la possibilité d’une 
longue défense. 11 ne croit pas à la durée de la 
guerre; j’y crois! « Vous verrez! — Nous ver- 
rons, lui dis-je à la tîn de notre discussion; j’ai 
à peine dix jours de siège. Je gage que dans 
trois mois je n’en serai pas encore dégoûtée; 
jugez un peu! » 


28 septembre. 

Une petite fille dont je secourais la mère, ce 
matin, voyant sa pauvre maman pleurer et me 
remercier, a eu des mots, des regards, des ca- 
resses pour moi que je n’oublierai jamais. Cette 
petite a cinq ans. « Tu nous donnes beaucoup 
de bonnes robes, madame, et des sous en pa- 
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pier pour que nous soyons riches et que maman 
achète du bon pain et de la bonne viande, » 
m’a-t-elle dit avec un accent inimitable auquel 
je ne puis songer sans avoir une grosse émo- 
tion. . 

Plusieurs de nos amis sont découragés. Dans 
quelle étrange situation d’esprit je suis depuis 
le début de cette guerre! Avant le désastre de 
Sedan, je ne cessais de m’alarmer, de prédire la 
désolation des désolations;- maintenant, la pire 
des défaites me paraît encore un triomphe. Je 
suis certaine que nos ennemis s’étonnent de voir 
des vaincus ne pas se lasser d’ètre vaincus. 
Lutter, combattre, ne point désespérer de la 
victoire, ne point se courber sous les revers, se 
tenir debout quand on est broyé, ne rien crain- 
dre que la lâcheté et le déshonneur, c’est, pour ^ 
un peuple comme pour un homme, forcer l’en- 
nemi lui-môme au respect. 

La terre de la patrie est légère à ceux qui 
meurent pour elle ! 

Si M. Trochu avait des entrailles! Je ne sais 
pourquoi je me le représente avec le visage tou- 
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MA 

jours' placide d’un homme bien élevé. Ceux qui 
le voient et l’entendent me répètent, à chaque 
instant : « C’est un homme très-distingué. » J’ai- 
merais mieux un caporal énergique! Toute cette 
distinction est en désaccord avec les exigences 
brutales d’un événement si extraordinaire. La 
distinction ne peut laisser jaillir dans un cerveau 
plein de nuances, plein de fines observations, 
plein de critiipie, de mesure, le trait de génie, 
ou ridicule ou sublime, qui entraîne un homme à 
faire ce qui n’a pas encore été fait! 

Belleville s’agite; la misère est grande; il y a 
eu des troubles dans le quartier des ateliers Go- 
dillot. 


29 et 30 septembre. 

Pas de nouvelle militaire, le 29. Aujourd’hui, 
Je canon tonne depuis cinq heures du matin. 
Adam, qui a passé la nuit dernière aux remparts, 
s’habille et court à l’Observatoire. Il revient en me 
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disant qu’on croit à une sortie bonne pour nous ; 
le fort de Bicêtrc a lancé toutes ses bordées au 
moment où nos troupes faisaient retraite, ce qui 
laisse supposer qu’on avait attiré l’ennemi sous 
les canons tlu fort. 

Cette sortie était bien nécessaire, car nous tous, 
Parisiens, nous étions très-montés contre les gé- 
néraux apostoliques, et point du tout romains, 
qui ne cessent de nous prêcher le calme. Le calme, 
messieurs, c’est bien facile à conseiller; mais, si 
vous le perdiez un peu, nous le retrouverions cer- 
tainement. On gaspille le temps, cette richesse si 
précieuse pour une ville assiégée. Il faut agir, 
agir vite ; dans les quartiers excentriques, on se 
lasse ou plutôt on s’irrite ; tant d’iuaction révolte. 
Le patriotisme faisait taire toutes les malveil- 
lances, toutes les haines ! La sortie d’aujourd’hui, 
des sorties, des sorties nous donneront de la pa- 
tience. 

Adam est nommé de la commission des hôpi- 
taux ; il y a pour les hôpitaux bien des réformes 
à obtenir. Là encore il faudrait des révolutions et 
non des replâtrages. 
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Tous ceux qui connaissent Jules Favre lui por- 
tent leur carte. Une nation qui peut, sans bas- 
sesse, envoyer, en pleine guerre, l’un de ses mi- 
nistres demander la paix, est bien autrement civi- 
lisée que celle qui refuse d’arrêter le sang. Mora- 
lement, nous venons de battre les Prussiens. Au 
nom de la République et de la fraternité des peu- 
ples, nous avons proposé de finir une guerre 
criminelle; les Allemands rejettent dédaigneu- 
sement cette paix, au nom du droit de la force. 
La vertu, l’humanité, sont avec la République ; 
elle vivra ! L’avidité, l’injustice, sont avec l’em- 
pire d’Allemagne ; il périra ! 


1" et 2 octobre. 

Le meeting de Londres a proiluit un grand 
effet. Il a paru une lettre de Louis Rlanc au peu- 
ple anglais, très-belle de style, mais que je trouve 
exclusive. L’auteur l’a écrite uniquement pour 
nos voisins d’outrc-Manche. Par quelle anomalie 
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Louis Blanc, le novateur, aime-t-il ce pays de 
traditions ■ qui s’appelle l’Angleterre? Les plus 
grands esprits ont leurs contradictions. 

MM. Banc et Ulysse Parent, le maire et l’ad- 
joint du IX® arrondissement, sont venus visiter 
l’ambulance du Conservatoire de musique. J’ai 
échangé quelques mots avec M. Ranc, que je 
n’avais jamais vu. C’est un écrivain sobre, éner- 
gique, un patriote de la grande école révolution- 
naire; il ressemble bien à son style, il en est 
l’homme. M. Ulysse Parent m’a dit qu’une 
sortie en masse était imminente. Est-ce un naïf? 

Avec les fourneaux économiques,— une œuvre 
s’est fondée dans tous les quartiers qu’on ap- 
pelle VŒuvre des fourneaux, — on donne à 
manger aux pauvres gens pour quatre sous par 
jour. 

La grande affaire, ces jours-ci, ce sont nos 
ballons, nos chers ballons ! Ne vont-ils pas por- 
ter en province l’assurance de notre résolution? 
Ma fille recevra de mes nouvelles! Des lettres 
pleines de tendresse, d’amour, de patriotisme, 
descendront du ciel sur les chers absents!... 

7 . 
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Pourvu qu’ils ne tombent point dans les lignes 
prussiennes! 

Je suis allée à la Préfecture de police, avec 
M”® Cochut, faire visite à M*"' de Kératry, 
qui était venue me voir à rambulancc et s’est 
chargée d’une lettre pour ma fille. M“® de Kéra- 
try n’a pu nous recevoir parce qu’elle était, le 
matin môme, accouchée d’une fille. Quel affreux 
endroit que la Préfecture de police ! Brrrr ! 
On dirait un vieux palais italien arrangé en 
auberge. C’est triste, c’est froid, c’est morne. 
Pauvre M“® de Kératry, une créole ! je ne vou- 
drais pas être à sa place. Et ces grandes cours 
où tous les malheureux et tous les misérables 
jettent une plainte, une imprécation ! L’air qu’on 
respire ici est malsain, j’ai besoin de secouer 
cette atmosphère qui m’enveloppe et me 
navre. 

Je demande à M“* Cochut de venir avec moi 
aux remparts, du côté de Montrouge. Elle me 
parle en chemin des découvertes faites par M. de 
Kératry à la Préfecture de police. Le nouveau 
préfet a la preuve que, sauf le complot d’Orsini 
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et celui de Pianori, c’est M. Piétri, avec son illus- 
tre maître, qui a comploté les autres! 

Les fortifications, les remparts, les portes, les 
fascines, les tonneaux, les fagots, les cantines, 
les huttes de feuillages, mais tout cela est on ne 
peut plus intéressant, on ne peut plus curieux à 
voir! C’est dimanche. Une population nombreuse 
envahit le chemin de ronde ; les ouvriers circu- 
lent et travaillent; les gardes nationaux, posés 
en sentinelles sur le rempart, font tableau dans 
ce cadre de terre crayeuse, blanche, sur ces 
buttes de terre éventrées. 

C’est le second dimanche du siège. 

Nous revenons aux ambulances du IX® par des 
rues pleines de promeneurs. Paris, depuis qu’il 
est prisonnier, vit sur ses boulevards. Nous ren- 
controns une de nos amies ; elle va elle-même à 
une ambulance de la rue Saint-Lazare, pour pas- 
ser la nuit auprès d’un officier, M. de Castres, 
blessé à Chevilly, et qu’on dit perdu ; il a vingt- 
sept ans. 

Notre amie nous raconte une conversation 
qu’elle a entendue entre deux blessés, dans une 
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voiture (Tambulanco. « Moi, disait un soldat à 
son camarade, je suis f....; mais toi, quand on 
aura coupé ton bras gauche, tu auras encore ton 
bras droit pour casser la tète à quelque Prussien. » 
Strasbourg et Toul sont aux mains de l’ennemi. 
Pauvre vaillante petite ville de Toul! pauvre 
chère Strasbourg ! Mon cœur se déchire ; il me 
semble que je perds l’un de mes plus proches pa- 
rents. Les Strasbourgeois, tous nos Alsaciens si 
instruits, si laborieux, si honnêtes, vont-ils de- 
venir la proie des soldats prussiens? Eux, si doux, 
vont-ils être malmenés, injuriés, vexés, oppri- 
més par un envahisseur cruel, insolent, orgueil- 
leux? Vite il faut agir, combattre, faire des pro- 
diges de courage, pour secourir nos frères!... 
Ma chère statue de la place de la Concorde'! Je 
suis certaine qu’elle a frémi sur sa base de pierre. 


4 octobre. 

C’est aujourd’hui le jour de ma naissance, j’ai 
eu quelques amis à dîner. L’un d’eux, M. Hau- 
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réau, nous a parlé des aventures d’une femme 
intrépide, venue de Dieppe au travers des lignes 
prussiennes, et qui a remis une lettre à M. d’Haus- 
sonville. Qu’on devine où elle a couru les plus 
grands dangers?... A Paris! On l’a arrêtée chez sa 
couturière. La couturière, voyant l’une de ses 
clientes les plus élégantes arriver chez elle en 
costume de paysanne, l’a traînée au poste voi- 
sin , demandant qu’on fusillât immédiatement 
cette espionne. M. d’Haussonville n’a pu faire 
sortir de prison la pauvre femme qu’après trente- 
six heures de démarches et de pourparlers. 

Rien' n’est changé à l’administration de la po- 
lice bonapartiste, ni ailleurs dans ce qu’on ap- 
pelle les bureaux. Nous en avons encore pour 
dix ans des us et coutumes de l’empire ; il nous 
faudra attendre que chaque employé daigne pren- 
dre sa retraite. C’est toujours comme ça ! Il n’y a 
rien de plus aimable que les révolutionnaires 
d’aujourd’hui, de plus conservateur; ils ne chan- 
gent que la raison sociale ; ils reprennent la suite 
des affaires avec le même outillage, les mêmes 
commis, et ils s’étonnent que sous leur gouverne- 
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ment les bénéfices retournent à l’ancien patron. 

.Vl“® et M. Paul Albert, qui dînaient chez nous, 
ont commencé avec beaucoup d’esprit l’intermi- 
nable récit et les aventures drolatiques de cinq 
corps de francs-tireurs qui ont essayé de se for- 
mer, et dans lesquels, successivement, M. Paul 
Albert est entré. Ce brave à outrance, qui n’a 
pas cessé d’être garde national et artilleur, se 
voit à la tète de cinq costumes qu’il nous décrit: 
costume des francs-tireurs de Saint-Hubert, cos- 
tume des Amis de la défense, costume des Volon- 
taires de la garde nationale, idem de la Presse ; 
j’en oublie un. 

Adam est allé chez Gambetta aujourd’hui. Gam- 
betta se demande s’il ne ferait pas bien d’aller en 
province par ballon. Adam lui a chaleureusement 
conseillé de partir, et lui a dit que l’opinion pari- 
sienne l’y avait porté plus vite qu’un ballon ne 
l’y porterait. Ils ont beaucoup parlé de Trochu. 
que Gambetta estime et préfère à tous les autres 
généraux. 

Je me méfie de AJ. Trochu. Le malheur, c’est 
qu’il fait ce qu’il peut, eu égard à ce qu’il est; 
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il a l’air sincère ; il devient pour nos amis un 
trompe-l’œil. Défendre, armer, sauver ce grand 
Paris , quand on a une tête d’alouette , qu’on 
s’enivre de son chant, qu’on ne vole que de bas 
en haut et de haut en bas, sur la même ligne, 
et qu’on est destiné à se laisser prendre au 
miroir! est-ce possible? 

Je m’explique bien l’indulgence de Gambetta 
pour Trochu. Le mot d’Éléonore Galigaï dans 
son procès: « J’avais, sur Marie de Médicis, l’in- 
fluence qu’un esprit fort a toujours sur un esprit 
faible, » est souvent plus vrai en sens inverse. 
Gambetta, qui est inquiet de son tempérament, 
qui se donne une peine extrême pour rester 
toujours maître de soi, a confiance dans ce gé- 
néral correct, accommodé aux choses moyennes, 
et qui se ferait moine plutôt que d’avoir le 
diable au corps! Gambetta prend la placidité 
pour une force contenue; il se trompe. 

Notre courage est certain ; nul n’a plus le 
droit d’en douter; nous voulons, à tout prix, 
des actes , des actes ! Trochu n’a rien d’un 
homme d’action. 
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Adam est allé oe soir à la commission des 
hôpitaux. Il y a guerre civile à la mairie de 
Paris: Brisson d’un côté. Ferry de l’autre. 

Ce matin a paru une très-belle lettre de Victor 
Hugo. Nous l’avons lue et relue après dîner; 
c’est vraiment le bouquet de ma fête; un para- 
graphe surtout nous a profondément remués, 
celui où il est dit : « Qui se souvient d’avoir été 
exilé? — Ce n’est pas moi! — Y a-t-il eu des 
proscrits? — Je n’en sais rien. » Cela me rap- 
pelle le mot d’un prédicateur espagnol, enfermé 
dix ans par l’inquisition, torturé, et qu’enfin on 
rend meurtri, broyé, vieilli, à sa chaire; il re- 
commence ainsi sa prédication : 

« Je disais hier!... » 

Mon Alice, ma fille chérie ! Comme elle a dû 
souffrir aujourd’hui, jour de ma naissance ! Je 
suis certaine qu’elle m’a fait des bouquets, 
et qu’elle me les a envoyés semblant^ 

comme elle disait à trois ans. Que d’évé- 
nements je prévois , et qui nous tiendront 
éloignées, chère enfant! Reverrons-nous en- 
semble ton anniversaire et le mien?... Comment 
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ai-je pu me séparer de ma fdle?... Je vis hors 
de moi-même. 


.s octobre. 

Je suis allée à l’ambulance Vendrezanne, bar- 
rière d’Italie, où sont des blessés par centaines. 
Je leur avais acheté des cigares; j’ai fait la 
distribution de lit en lit. Comme tous ces pauvres 
héros sont sensibles aux gâteries ! Le moral est 
excellent; mais quelques vieux soldats me ra- 
content que les généraux les lancent follement 
- à l’arme blanche contre des murs épinglés de 
fusils comme une pelote. Hélas ! en ai-je vu 
des têtes fêlées , des membres brisés ! Celui-ci 
a eu le nez emporté par un éclat d’obus ; celui- 
là a perdu une oreille ; cet autre n’a plus de 
mâchoire. 

Pauvres chers défenseurs de notre France ! 
Ceux qui vont bien et qui entrevoient le mo- 
ment de retourner dans leurs compagnies me 
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disent : « Nous en tuerons encore de ces Prus- 
siens , de ces brigands ! » Tous ces hommes 
palis, attristés par la souffrance, tous ces vain- 
cus, blessés, estropiés, sont bien mes frères. 

J’ai visité encore, avenue d’Italie, une autre 
ambulance dirigée par un pasteur protestant. 
Quelques soldats mangeaient dehors dans les 
habits avec lesquels ils avaient été blessés ; les 
balles avaient fait des traînées, roussi Tétotfe 
avant de pénétrer dans la chair. Sur les bras , 
sur les épaules, sur la poitrine des capotes, on 
voyait de grands trous correspondant à la bles- 
sure ; c’était navrant ! 

Partout un bruit se répand, grossit dans ce 
quartier éloigné de tout renseignement précis : 
une petite armée s’était déjà refaite en pro- 
vince, elle a été, dit-on, anéantie! Je n’y crois 
qu’à moitié, et je reviens à la hâte au boulevard. 
En chemin, je pense à M. Trochu, qui se pré- 
occupe d’ancienneté, de grade, de préséance, 
qui s’entête à conserver les vieilles formes 
d’une armée qui n’existe plus , qui perd du 
temps ! 11 faut faire du nouveau avec des élé- 
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ments nouveaux. Créons des généraux avec des 
capitaines ! 

Les Prussiens s’en vont en promenade mili- 
taire contre nos pauvres petites armées de pro- 
vince, tandis que M. Trochu baye aux corneilles. 
La grosse affaire n’est pas de nous mieux dé- 
fendre, de nous mieux enfermer: c’est d’inquié- 
ter l’ennemi, de le harceler, c’est de faire contre 
l’invasion la guerre que les Espagnols ont faite 
aux armées du premier empire ; il faudrait, tous 
les jours , toutes les nuits , lancer des hommes 
de bonne volonté autour des campements enne- 
mis pour jeter l’alarme et la terreur. Je suis 
sûre que nous allons attendre indéfiniment une 
sortie que nous ferons, quand les hommes se- 
ront équipés, astiqués, et qu’il ne leur manquera 
plus un seul bouton de guêtre , ce qui est le 
dernier mot de la perfection militaire en France! 

J’avais à faire au palais de l’Industrie, et nous 
étions, ladirectrice de la lingerie etmoi, au premier 
étage, quand on vint nous avertir que nous allions 
entendre les cris de deux hommes qu’on amputait. 
Il faut, en ce moment, habituer son oreille aux 
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cris (le la douleur. Pour soigner des blessés, 
pour leur être bienfaisant, il est nécessaire d’af- 
fermir son âme contre l’émotion de la souffrance 
d'autrui. Nous choisissions du linge pour les 
pansements; une cloison de bois, ouverte par 
le haut, nous séparait de la salle d’opération; 
on amputait deux jambes, celle d’un homme 
chloroformé et celle d’un homme qui n’avait pas 
voulu se laisser endormir, lueurs cris étaient de 
nature différente, intermittents, et dominés parla 
voix des canons du mont Valérien. Dans ce palais, 
où tous les peuples avaient célébré la fraternité 
universelle, c’était tragique dans le sens le plus 
lugubre et le plus désespéré du mot. Les cris 
de l'homme endormi, cris de brute, inconscients, 
caverneux, traînants, sauvages, me boulever- 
saient bien autrement que les cris aigus, brus- 
ques, déchirants du soldat éveillé. 

Je traversai la grande salle des blessés pour 
me rendre chez la présidente. Je vis alors 
M”® X..., l’une des femmes les plus en réputa- 
tion à la cour d’Eugénie, sans fard, mal mise 
avec excès. J’éprouvai une répulsion invincible. 
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et je me demandai si certaines femmes de l’an- 
cien monde officiel , si ces grignoleuses de la 
France , si ces folles avaient , comme nous , le 
droit de faire le bien? 

Un des devoirs qui me préoccupent, c’est de 
secourir l’arrondissement où se trouve l’avenue 
d’Italie ; j’y ai vu des misères affreuses. La mu- 
nicipalité n’a que trois fourneaux pour quinze 
mille pauvres, et, comme toujours, il y a très- 
peu de ressources dans un quartier où il y a 
beaucoup de besoins. Dans le IX” arrondisse- 
ment, où je m’occupe d’ambulances, la propor- 
tion des indigents est de 1 sur 19 ; dans le XIV®, 
elle est de 1^ sur o. Je suis allée à la mairie des 
Gobelins , j’ai causé avec l’adjoint; il m’a dit 
qu’il trouverait des fourneaux, si je trouvais des 
subsistances. 


0 octobre. 

Hier, manifestation des tirailleurs de Flourens 
réclamant des fusils chassepot. Paris est tout 
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attristé de cette manifestation. Dorian , le plus 
compétent de nos ministres, a répondu à Flou- 
rens que tous les fusils chassepot étaient distri- 
bués, et que, pour en foi'j^er, il fallait du fer 
de Suède ou des Pyrénées. Le général Trochu 
a dit à Flourens qu’il consentait à sortir avec 
lui : voilà du nouveau ! 

Je ne m’inquiète pas de voir Paris bouillon- 
ner un peu ; le danger est bien plutôt qu’il se 
refroidisse. 

On vient de recevoir une dépêche de Glais- 
Bizoin ; l’espérance renaît. Cette dépêche an- 
nonce la levée eu masse dans toute la province 
au cri de : « Pas un pouce de notre territoire, 
pas une pierre de nos forteresses ! » 


7 octobre. 

J’arrive du fort de Montrouge. Deux de mes 
amies, qui sont alliées du commandant, m’y ont 
conduite. Comme nous arrivions, les vigies — 
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car nos forts ont pris avec nos marins tous les 
termes d’un vaisseau — signalaient des grand’- 
■gardes prussiennes dans le village de l’Hay. Le 
commandant courut au rempart, en nous criant 
que nous pouvions le suivre, si le cœur nous en 
disait. Nous le suivîmes , et , un instant plus 
tard , nous étions installées sur les glacis , lor- 
gnette en main, tout près des canons qui nous 
fendaient les oreilles, et nous souffletaient avec 
de la terre et des éclats de fascines. . 

Chaque fois qu’un boulet partait, mon cœur 
battait à l’idée que, sous ma lorgnette, je pour- 
rais voir l’un de nos ennemis frappé à mort. 
Tout à coup , le commandant signale au meil- 
leur de ses pointeurs un officier prussien, assis 
dans un fauteuil , sur un balcon, dans une des 
plus jolies maisons de l’Hay. Cet officier, armé 
d'une longue - vue , regardait insolemment le 
fort. « Visez le balcon, » dit le commandant... 
-Pan! le boulet troua la maison: balcon, fau- 
teuil, officier prussien, tout disparut. Les cama- 
rades du pointeur applaudirent à outrance ; je 
jetai un cri de victoire. Le commandant se re- 
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tourna lentement, tranquillement, et dit : « Un 
quart de vin à l’homme qui a pointé ce coup-là! » 
Nous apercevions des groupes de Prussiens 
derrière les bouquets d’arbres. Le commandant 
croyait à un mouvement de troupes sur les 
hauteurs , dans les bois, et faisait tirer dans 
toutes les directions où il apercevait quelques 
Prussiens. Un obus tomba au milieu d’une 
douzaine de grand’gardes, qui se jetèrent la 
face contre terre, mais dont quelques-uns fu- 
rent certainement atteints. 

11 faisait un temps splendide, un de ces 
temps par lesquels on rêve de courir à travers 
champs, à la poursuite des papillons. Nous en- 
voyions des boulets à trois mille mètres, la mort, 
la destruction, dans ces jolis jardins, dans ces 
jolis bois, dans ces délicieuses maisons. La 
guerre, oui, la guerre est une chose étrange! 

On s’habitue vite au bruit du canon. Lorsque 
le coup part, un courant d’air chaud vous ba- 
laye la figure, un déchirement se fait dans vos 
oreilles, l’attention tout entière est fixée sur la 
direction que doit suivre le boulet, on entend 
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un bruit superbe, imposant, on voit un peu 
de fumée, puis tout se tait. 

Un peu à droite 'est le village de Bagneux. 
Des remparts du fort, on domine le plateau de 
Chàtillon, avec son joli moulin, sa vieille tour. 
Les Prussiens sont là. « 11 faudrait, à tout prix, 
occuper ce point, nous dit le commandant, et 
on le pourrait avec de la hardiesse et de la vo- 
lonté! » 

En allant au fort et en revenant, nous aper- 
çûmes les campagnes désolées, dévastées, les 
maisons vides, des barricades, des soldats, des 
mobiles, les grand’gardes françaises. 

Adam était chez Gambetta et causait avec 
lui des affaires, quand on est venu dire au 
ministre de l’intérieur que l’air était favorable, 
et qu’il pouvait s’embarquer en ballon. Il a 
embrassé Adapi et l’a quitté. Gambetta est parti. 
Quel irréparable malheur s’il tombait dans les 
lignes prussiennes! 
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8 octobre. 

Il pleut. Je vis une partie do la journée aux 
ambulances. Une hrodeusc est venue me trou- 
ver pour convenir du dessin d’un drapeau que 
M“* Paul Albert, sa mère et moi, nous offrons 
au bataillon des mobiles d’Ille-et-Mlaine. Ces 
mobiles se sont fort bien conduits à Chàtillon, 
mais ils y ont perdu leur drapeau. C’est con- 
venu, nous le remplaçons. Le drapeau neuf 
sera brodé aux armes de la ville de Rennes, 
avec tour, hermine et le reste. 

Un de nos amis, Eugène Lambert, ami de 
M“' George Sand, dînait avec nous. Il avait son 
costume do garde national, et nous riions de sa 
tournure, de celle des hommes de son bataillon, 
le 19% où la plupart des peintres célèbres, des 
écrivains, des sculpteurs, sont entrés. Nous nous 
racontions à ce propos les mille histoires des 
troupiers de Maurice Sand. 

Eugène Lambert nous dit que l’un de ses 
grands chagrins était la perte d’un album dessiné 
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par Maurice Sand, à la plume, où tous les évé- 
ments de l’empire avaient été prédits , eu dé- 
cembre 1848, avec une lucidité effrayante. 
Sauf les Prussiens, qui étaient des Cosaques 
dans l’album , la prophétie se trouvait réalisée 
de point en point, événement par événement : 
la présidence, le coup d’État, l’empire, les plé- 
biscites, les paysans courant aux urnes pour 
voter oui et croyant que « l’empire c’est la 
paix » ; puis la guerre, l’invasion, Paris assiégé, 
mourant de faim, la lâcheté de Napoléon III et 
Napoléon P'' versant des larmes du haut de 
l’Empyrée ; enfin, dit notre ami, deux derniers 
dessins qui, je l’espère, ne deviendront pas une 
vérité, représentant le pétard élastique^ c’est-à- 
dire Paris se faisant sauter, et les nobles fau- 
bourgs^ c’est-à-dire trois ouvriers montant la garde 
auprès d’un canon sur les ruines de Paris. 

— Jamais pareille vision n’a été plus com- 
plète dans l’esprit d’un artiste, répéta Eugène 
Lambert ; quel malheur que cela ait été brûlé 
en 1852! 

— Cet album existe, s’écria Adam ; je le con- 
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nais, jp. l’ai vu. Mon ami Charles Thomas, l’an- 
cien directeur du National, le possède, avec ses 
légendes, et il en cherche l’auteur depuis vingt 
ans! 

Maurice Sand en avait-il envoyé une copie 
au National? 

Aujourd’hui, manifestation des partisans de 
Blanqui en faveur de la Commune. On dit par- 
tout que les espions prussiens se mêlent aux 
blanquistes et se font leurs agents provocateurs. 
Voilà l’occasion pour Jules Favre de prononcer 
un beau discours, pour M. Trochu de parader, 
d’apaiser les effervescences patriotiques, et de 
retarder les sorties de quinze jours. • 

On n’a pas encore de nouvelles certaines de 
Gambetta; nous sommes désolés. 


9 octobre. 

Adam est allé à l’IIotel de ville. Rochefort 
lui a dit : « Je suis entre le zist et le zest; Fr- 
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nesl Picard est plus réactionnaire qu’Ollivier. » 
Adam a bien répété à nos amis du gouverne- 
ment — il y allait pour cela — .qu’il faut à 
tout prix, coûte que coûte, entrer dans la voie 
de l’action , que l’opinion est surexcitée , fié- 
vreuse, et que la manifestation de Blanqui étant 
vaincue, si l’on tient à légitimer aux yeux des 
Parisiens cette victoire sur des gens qui veulent 
l’action à outrance, il n’y a qu’un moyen : 
agir, agir, agir! 


, tO et il octobre. 

Gambetta est arrivé à Montdidier; son ballon, 
en se dégonflant, l’a jeté au milieu des tirail- 
leurs prussiens ; il a échappé par miracle à tou- 
tes les poursuites, à tous les dangers. Vois-tu, 
ma chère Alice, ce ministre de l’intérieur lancé 
comme une balle élastique par-dessus les murs 
de Paris assiégé ? Quel tableau ! Tout est étrange 
autour de nous. Nos marins défendent les forts 

8 . 
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avec des canons de vaisseau; les maraîchers 
vont, l’arme au bras, cultiver les champs; des 
bataillons se forment pour pocher le poisson dans 
la Seine. Un propriétaire va visiter sa maison, 
aux environs de Paris, y trouve des Prussiens 
et leur fait une si belle description de nos joies, 
qu’il en ramène deux avec lui. 

Les soldats prussiens croient cejiendant qu’à 
Paris on fusille les prisonniers; on le leur dit, 
on l’imprime dans des journaux qui leur sont 
distribués tous les huit jours. 

Eugène Pelletan vient, à trois heures, de- 
mander Adam pour une communication impor- 
tante du gouvernement. Je réponds qu’à cette 
heure, d’ordinaire, il est à VAvmir national. 
Que veut-on de lui? Est-ce qu’on va me le faire 
partir en ballon? Il est sept heures, et il n’est 
pas encore revenu. 

Le gouvernement de la défense nationale, nos 
amis, ont fait d’Adam un préfet de police ! 
M. Trochu lui a dit : « Monsieur Adam, aidez- 
nous à sauver notre républjque. » Emmanuel 
Arago l’a embrassé ; Pelletan était venu le cher- 
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cher ; Garnier-Pagès , content , revoyait un 
homme de 1848; Jules Simon ne demandait pas 
mieux. Rochefort a pris un air solennel pour 
dire : « Mon cher Adam, je serai un supérieur 
pas trop méchant, je vous le jure. » Tous ont 
insisté, meme Ernest Picard. Adam a répondu ; 
« Vous croyez qu’il y a des périls à courir, du 
dévouement à montrer; je ne réfléchis pas, j’ac- 
cepte. » 

Et moi, moi qu’il n’a pas même consultée, 
moi qui m’écriais il y a huit jours, en allant 
voir M®* de Kératry : « L’affreuse prison ! » 
moi, qui me sentais si forte, sans responsabilité 
dans mon cher colombier du boulevard Pois- 
sonnière, jamais je n’aurai le courage d’entrer 
dans la maison de .\I. Piétri ! 


14 octobre. 

Chère Alice, ma fille, je n’avais plus la force 
d’écrire. Cependant j’ai bien pensé à toi, ces 
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derniers longs trois jours ; que n’es-tu là! J’ha- 
bite aujourd’hui l’hdtel de la Préfecture de po- 
lice ! Adam rn’a écrit une lettre irrésistible. 
J’espérais qu’il pourrait continuer d’habiter no- 
lr« appartement; on m’a fait comprendre que 
c’était impossible, et je suis venue ici. Les sa- 
lons de la Préfecture de police suent la richesse 
officielle. Si encore j’avais ma fille pour égayer 
ces tristes lieux ! 

Adam est très-occupé. Quelle existence va . 
être la sienne ! Il faut avoir, dans ce poste, 
toujours l’œil, l’oreille, l’intelligence aux aguets. 

Un préfet de police qui fait très-/jim est toléré; 
si les événements le servent mal, s’il ne fait 
qu’à moitié bien, c’est le dernier des mouchards. 
Adam, préfet de police ! Voilà l’occasion d’utili- 
ser ses facultés de Normand dont je me suis 
tant moquée; mais ce que j’estime le plus en 
lui, son beau courage personnel , ne va servir 
à rien dans cet emploi aux attributions souter- 
raines. 

Adam espérait arrêter cette nuit un person- 
nage important du monde bonapartiste, qui a 
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pénétré dans Paris avant-hier. Il a fait venir 
des agents secrets. Tous sont dévoués à l’ex- 
empire. Comment s’y prendre? Adam aurait 
donné vingt mille francs de sa poche pour cette 
capture. Mais, parmi les agents capables de 
suivre une affaire aussi délicate, les uns jouent 
franc jeu et répondent qu’ils ne peuvent s’en 
charger; les autres, plus corrompus ou plus 
audacieux, disent : « Quelle que soit la somme 
qu’on nous donnera pour livrer le personnage, 
nous sommes certains d’en avoir le double si 
nous ne le trahissons pas. » 

A la séance du gouvernement, ce soir, on a 
parlé des propositions que vient faire M. Burn- 
side, le général américain , au nom de M. de 
Bismark. Toujours la cession de l’Alsace et de 
la Lorraine ! M. Trochu aurait dit mot pour mot, 
devant Adam : « Nous avons envoyé M. de 
Bismark se promener, l’autre jour, dans de 
plus mauvaises conditions ; pourquoi hésiter au- 
jourd’hui? Sauvons l’honneur et risquons la 
partie. » 

Je n’en peux croire mes oreilles, et je ré- 
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ponds tranquillement que jamais M. Trochu n’a 
prononcé de telles paroles. Adam m’affirme que 
le gouverneur de Paris n’est pas pour la capi- 
tulation, qu’il lutte tà cet égard de toutes ses 
forces contre M. Ernest Picard, et que cela 
seul explique pourquoi Rochefort soutient le 
général avec tant de résolution. 


lî) octobre. 

La PcyvVc publie en grosses lettres un numéro 
à sensation, pour dire que la République rouge 
est proclamée à Lyon, que Crémieux l’accepte, 
que l’amiral Fourichon a donné sa démission, 
que Bazaine a capitulé, que nous avons été dé- 
faits à Orléans et en Normandie. L’émotion est 
terrible, la consternation générale ; il me semble 
que j’ai reçu un coup de casse -tète dans la 
maison Piétri. 

On ne veut pas supprimer le journal, mais on 
ordonne au préfet de police d’arrêter le journa- 
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liste. Adam demande à Jules Favre de vouloir 
bien viser la loi qui lui semble autoriser une ar- 
restation de ce genre. C’est une loi sur les affi- 
chages ! 

M. Portalis est arrêté. Je regrette cet acte, 
que je trouve arbitraire. 

Les mauvaises nouvelles publiées par la Vérité 
sont fausses, me dit Adam. Les nouvelles reçues 
par le gouvernement seraient bonnes. Garibaldi 
est arrivé à Marseille-, et il soulèverait les popula- 
tions du Midi sur son passage ; l’engagement qui 
a eu lieu près d’Orléans nous aurait été favo- 
rable ; Cambriels est à Belfort et cherche à ravi- 
tailler Metz, à couper les vivres aux Prussiens. 

Adam est encore ce soir à la séance du gou- 
vernement; on lui a demandé d’y assister tous 
les jours. 


octobre. 

Hier a paru, dans le Journal Officiel, une 
lettre de M. Jules Favre donnant quelques expli- 
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cations sur le but des voyages de M. Burnside à 
Paris. Cette lettre, surmontée d’un en-tète dont 
on avait mal dissimula la soudure, semble ré- 
pondre aux articles de la Vérité. Je voudrais que 
le gouvernement s’émùt davantage de l’opinion 
générale qui, en ce moment, lui demande de 
grandes actions, et se préoccupât moins île ra- 
contages que les faits du lendemain viennent 
démentir. 

Le gouvernement use ses forces dans des com- 
bats indignes de lui. 

Non, la République rouge n’est pas proclamée 
à Lyon et à Marseille; non, un prince d’Orléans 
ne marche point sur l’aris; nous n’avons pas eu 
un échec à Orléans, jiiiisque notre armée de pro- 
vince est pourvue, formée, qu’elle est en position 
derrière la Loire. 

Les journaux sont tous d’accord pour blâmer 
l’arrestation du directeur de la Vérité. 

J’ai enfin revu Peyrat. Nos meilleurs amis 
nous abandonnent; ils ont exigé d’Adam qu’il 
acceptât la préfecture de police, et ils refusent 
de venir me visiter dans cet antre. Peyrat com- 
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patit à ma souffrance et à mon isolement. Il me 
dit qu’Adam rendra de grands services, qu’il 
calmera bien des irritations, que son parti pris 
de ne pas faire de profession de foi, de procla- 
mations et d’arrêtés signés de son nom, est très- 
apprécié des gens de goût. A propos de goût, 
il rit fort des lettres de Jules Favre et de 
M. Trochu. Peyrat, qui est un écrivain, un ar- 
tiste, ne peut se faire à l’idée que M® Ducloux, 
d’une part, et V Electeur libre, de l’autre, appar- 
tiennent désormais à l’histoire. Le fait est que 
ces deux célébrités du jour feront une plate 
figure devant la postérité. 

J’ai remis à Jourdan ma souscription pour les 
canons du Siècle. Il m’a raconté, à propos de 
cette souscription, des traits qui m’ont remué 
l’âme. Un savetier apporte une paire de sou- 
liers qu’il a mis trois dimanches à faire, et qu’il 
déclare très - solides ; il demande le directeur 
du journal et le supplie de vendre ces sou- 
liers le plus cher possible. Les pauvres gens 
offrent six sous, douze sous, quinze sous. Tous 
disent, comme les femmes dans la queue des 
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fourneaux où l’on distribue de la soupe et un 
peu de cheval : « 11 ne faut pas céder; Paris n’a 
plus que des Parisiens et des Parisiennes; on 
verra ce que c’est ! » 

Ucs canons! cette idée trotte par la tête de 
toutes les femmes comme elle trotte dans la 
mienne, chère Alice. Je déteste les mitrail- 
leuses, inventées à demi par Napoléon 111 ; elles 
sont pour beaucoup dans cette guerre stupide, 
faite sans approvisionnements, sans troupes, sans 
organisation. Les mitrailleuses n’allaient pas 
laisser un Prussien debout! Aux premières ren- 
contres, ne disait-on pas que les soldats de Guil- 
laume tombaient comme des capucins de cartes? 
« Les mitrailleuses fauchent les rangs ennemis 
qui tombent comme des épis de blé, » nous écri- 
vait-on. Hélas! les Prussiens se couchaient par 
terre. Les mitrailleuses exigent do l’ennemi toute 
sa complaisance, il faut qu’il se place à portée ; 
tandis que les canons intelligents allongent, 
raccourcissent leur tir. 

Louis Jourdan me charge de dire au préfet de 
police qu’il approuve son calme ; que personne, 
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clans aucun emploi, ne peut si aisément ajouter 
à la surexcitation générale, qu’Adam fait depuis 
quelques jours du bien aux nerfs de Paris. 

L’opinion de nos amis est précieuse. Nous ne 
pouvons juger des choses que par eux, puisqu’ils 
ont la même tournure d’idées cpie nous. Le pé- 
ril, ici, avec un milieu impossible à remanier en 
quelques jours, est de se laisser impressionner 
par lui ; on tâterait à l’envers le pouls de l’opi- 
nion. 

Adam ne s’inquiète pas de ceci ou de cela, de 
tel ou tel fait. « Le danger, dit-il, est dans les 
régions où se forment les grands orages; je ne 
crains pas un pétard quand je crains la foudre. 
Ma grande peur, nous répète-t-il sans cesse, ce 
n’est pas qu’on fabrique ici une bombe, qu’on 
fasse une manifestation là, c’est de voir un jour 
l’explosion du patriotisme refoulé, de la comba- 
tivité rentrée. Une telle explosion pourrait être 
la ruine de Paris. » 
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M. Ulysse Parent, qui a donné sa démission 
d’adjoint du IX* arrondissement, à cause de 
M. Chaudey, est venu faire ses adieux aux am- 
bulances ; on le regrette ; il remplissait avec dé- 
vouement la fonction difficile d’administrer le IX*, 
qui lui était confiée depuis le départ de M. Ranc. 

M“* A. Cochut m’a raconté les détails du 
départ en ballon de M. de Kératry. 

Il avait cru prudent de laisser ignorer son 
projet à sa femme. Elle était dans son douzième 
jour de couche ; elle a eu le délire, la fièvre ; elle 
veut absolument partir avec sa petite fille et la 
nourrice pour rejoindre son mari. Jules Favre 
lui a écrit une très-belle lettre ; il a cette note-là, 
il sait gémir et s’affliger. Mais rien ne peut la 
calmer; son désespoir lui donne des mots su- 
perbes. On n’a pas encore de nouvelles de M. de 
Kératry, ce soir. 

Je suis tout émue de la belle conférence de 
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M. Coquerel. Nous avons lu cette conférence 
dans le salon où M“® Piétri recevait le jeudi. 

Y a-t-il rien de plus extravagant que ma pré- 
sence ici, ma chère Alice? Imagine qu’on nous 
l’ait prédite il y a six mois ! Les murs me regar- 
dent avec un air stupide; jamais je n’ai vu de 
murs si bêtes. M. Piétri leur a bouché les 
oreilles; ils ne comprennent et n’entendent rien. 
Les fauteuils étalent des bras effarés lorsqu’ils 
reçoivent nos amis. Cette maison est comme en 
révolte contre moi ; les choses ont leur humeur, 
et l’humeur de l’hôtel Piétri, c’est d’avoir l’air 
de me dire sans cesse, sur le ton des Framboisy 
de l’empire: «Corbleu! madame, que faites- 
vous ici? » 


18 octobre. 

L’affaire Portalis continue d’irriter les jour- 
naux. 

Le Journal Officiel de ce matin est moins jn- 
colore, moins insignifiant qu’à l’ordinaire. Il con- 
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lient une lellre de Jules Favre très-haute de 
sentiment, le rapport si ferme, si honnête, si 
simple de Dorian sur les travaux faits pour la 
défense, puis un extrait de la belle conférence 
de M. Coquerel, 

A l’avenue d’Italie, j’ai un fourneau, à moi 
seule, dans lequel je fais donner un bon repas, 
tous les jours, à cent cinquante enfants. Mes 
chers petits engraissent à vue d’œil. Je leur ai 
promis des vêtements de flanelle, qu’ils atten- 
dent avec impatience. 

Quel courage et quelle résolution partout! 
« Qu’on sauve Paris, et nous endurerons tous la 
faim, le froid; nous nous ferons casser la tête 
tant qu’on voudra pour la France ! » Mes oreilles 
sont pleines de ces mots, de ces cris-là! 

Je vois l’autre jour un garde national ivre 
dans une mansarde, où couchent six personnes, 
le père, la mère, quatre enfants. Je fais des re- 
proches ; la femme excuse son mari et me répond 
doucemeuQ : « Il mange si peu qu’un verre de 
vin le grise, madame. Vos hommes, qui mangent 
à leur faim, se grisent moins vile que les nôtres. 
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On boit pour se soutenir. » Je lui dis un mot qui 
la fait rire ; « Il ne se soutient pas du tout. » 
L’homme s’était levé, s’appuyant au mur ; « Non, 
m’écriai-je, je ne peux pas voir ça, un citoyen 
ivre, sous la République! » Il se redressa, et son 
émotion fut telle que son œil hébété redevint su- 
bitement intelligent; il répéta plusieurs fois : 
« Sous la République... un citoyen... je ne me 
griserai plus ! » 

J’ai porté du café noir tout préparé dans des 
litres aux deux cents blessés de l’asile Vandre- 
zanne. Comme j’ai été remerciée!* J’ai demandé 
qu’on fît chauffer mon café, et je l’ai distribué, à 
chaque lit, en le sucrant bien, dans les gobelets 
à tisane. Le café est e.xcellent pour les blessés, 
les médecins l’ordonnent. Je suis allée dans les 
salles des fiévreux, dans celles des petites vé- 
roles. J’ai peur de la petite vérole, c’est ma seule 
crainte; mon cœur battait, je devais être pâle, 
car les sœurs, avec traîtrise, me retenaient là 
plus qu’ailleurs; mais ce qu’elles font avec leurs 
croyances religieuses, je puis le faire aussi bien 
avec mes croyances philosophiques. 
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J’ai eu Rochefort et son fils à dîner. Rien n’est 
plus étonnant qu’Octave Roclrefort, surnommé 
Bibi; il pense, il parle comme un homme de 
quarante ans ; il est, à huit ans, beaucoup plus 
âgé que son père; il le moralise, lui conseille de 
ne pas trop se fier à la popularité, raconte qu’il 
a entendu dire à des ouvriers : « Ce Rochefort, 
qu’est-ce qui aurait cru ça de lui? » Et Bibi 
ajoute : « Vous leur auriez demandé pourquoi 
ils disaient : ce Rochefort! ils n’en savent rien. 
11 faudrait toujours être en prison pour plaire 
aux électeurs de papa. » Ce petit est véritable- 
ment original; j’ai pris une amitié réelle pour 
lui. Il est très-intelligent, sensible et bon. 

On n’a pas encore de nouvelles de M. de Kéra- 
try ; pauvre femme ! 


19 octobre. 

M. de Kératry est arrivé. La belle et bonne 
dépêche de Gambetta nous a réchauffé le cœur. 
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Enfin nous savons de source certaine que la pro- 
vince tente un effort pour sauver notre France. 
Maintenant les généraux de Paris n’ont plus de 
prétexte pour demeurer inactifs, si les généraux 
de Tours se mettent en campagne. 

M. Antonin Dubost, secrétaire général de la 
Préfecture de police, est parti en ballon. Adam 
l’a remplacé par Georges Pouchet, un solide ré- 
publicain, un savant, un honnête homme dans la 
plus sérieuse acception du mot; esprit coura- 
geux, cœur résolu, main ferme. Adam a, dans 
Georges Pouchet, un compagnon énergique, un 
ami sûr. 

M. H..., banquier, est venu me dire qu’il en- 
voyait des lettres en Angleterre. Il a un moyen 
de les faire parvenir, et il m’a proposé de lui en 
donner une pour ma fille, qui me répondra par 
la même voie. Je souffre tellement de n’avoir 
aucune nouvelle de mon Alice ! Si je touchais un 
billet écrit de ses mains! Mon inquiétude aug- 
mente tous les jours; est-elle à Granville, en An- 
gleterre, à Cannes? La nuit, dans cette Préfec- 
ture de police, j’ai d’affreux cauchemars, et je 

9. 
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vois ma mère, ma fille, errer à travers tous les 
dangers. 

Nos blessés du Conservatoire, que j’ai ramenés 
de l’avenue d’Italie, sont en pleine convalescence. 
L’un d’eux, il se nomme Poulot, m’a donné le 
corps d’une pipe affreusement enfumée et m’a 
priée d’y faire remettre un tuyau; il n’a voulu 
confier cette réparation qu’à moi. J’en aurai le 
plus grand soin, la confiance de Poulot m’honore. 

Félicien David, sortant d’une réunion au Con- 
servatoire, avec le vieil Auber, m’a rencontrée 
dans une salle et nous avons causé guerre. Auber 
est vaillant. J’ai demandé à Félicien David s’il 
n’allait pas nous composer quelque chant de vic- 
toire; il m’a répondu: « Pourquoi pas? » L’es- 
prit public gagne chaque jour en vigueur ; les 
plus attiédis s’échauffent, les plus timides s’en- 
hardissent; les courageux en arrivent à la pas- 
sion du courage. 

L’un de nos amis, journaliste et Alsacien, qui 
connaît l’Allemagne comme les Parisiens con- 
naissent le boufevard Montmartre, nous disait ce 
soir que l’unité allemande était le fruit de notre 
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ignorance, de notre inexpérience, de notre sot- 
tise. J’étais d’accord avec lui sur bien des points, 
et il me rappela qu’en 1866 j’avais failli me 
brouiller, dans une discussion violente, à un 
dîner chez moi, avec des écrivains, nos meilleurs 
amis, qui soutenaient la Prusse contre l’Autriche. 


20 et 21 octobre. 

Adam a l’idée fixe d’avoir des nouvelles de la 
province. Il fait partir quatre hommes résolus 
qui assurent pouvoir sortir armés des lignes fran- 
çaises, grâce à leurs relations avec les Polonais 
de l’armée prussienne ; leur itinéraire est très- 
étudié ; un facteur et un garde forestier leur ser- 
viront d’éclaireurs, de guides. Dorian a donné 
pour eux des revolvers, le général le Flô donne 
des fusils. Tous quatre savent l’allemand; ils es- 
sayeront de passer par Rueil. 

J’ai fait venir toutes mes provisions du boule- 
vard Poissonnière. J’en ai beaucoup! J’ai été 
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l’une des premières à croire au siège de Paris. 
Mais Adam, qui ne peut voir nos amis qu’à dîner, 
les invite trop aisément à manger le mouton 
d’Australie, le jambon, les pâtés, les légumes, les 
poissons et toutes les conserves de l’amitié ! Bast, 
est-ce qu’on doit, en ce moment, s’inquiéter du 
lendemain? Y a-t-il un lendemain? 

M. Rampent nous a donné une bonne nouvelle 
et nous fait espérer un moyen nouveau de com- 
munication. Il s’agirait d’introduire des dépêches, 
réduites par la photographie, dans un tube en 
plume qu’on attacherait à la queue d’un pigeon 
voyageur. Le brave petit facteur rapporterait de 
grosses cargaisons sous un petit volume ; il irait 
à Tours en ballon, et reviendrait chargé de dé- 
pêches. Sa famille, son frère lui-même, l’aimât-il 
« d’amour tendre », l’approuverait d’entrepren- 
dre « ce voyage en lointain pays » . 

On vient me voir un peu dans ma geôle ; mais 
je suis bien certaine que, si Adam et moi nous 
étions dans une véritable prison, pour cause po- 
litique s’entend, nous aurions bien plus de visi- 
teurs. 
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La canonnière Farcy fait des siennes. Nous 
avons failli prendre Garches ; pour faillir, à nous 
la palme ! Le général Trochu a pu voir là que les 
mobiles n’ont pas peur, et nous en avons soixante 
mille. Confiance donc, messieurs les militaires! 

On a fondu des canons aujourd’hui pour la pre- 
mière fois, grâce à l’énergie de Dorian, à sa 
volonté tenace; on dit que nous en fondrons 
quinze tous les deux jours. 

La physionomie du gouvernement n’a pas d’en- 
semble; les personnes 'y ont chacune un carac- 
tère tranché. Le général Trochu parle ou se tait, 
il ne cause pas. M. Picard lance de temps en 
temps, au travers des conversations comme au 
travers des monologues, ses flèches de Parthe. 
Jules Simon, nerveux, sensible, gémit, se décou- 
rage, demande qu’on le soulage de charges trop 
pesantes. Emmanuel Arago, sincère, ne tonne * 
qu’en plein orage. Eugène Pelletan s’emploie à 
bien faire, s’émeut, se passionne, espère que cela 
arrivera. Jules Favre, rêveur, idéaliste, cherche 
à embellir d’une forme toujours heureuse des 
jugements toujours incomplets. Garnier -Pagès, 
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qui depuis quarante ans travaille le matin, ne 
travaille le soir qu'à force de courage. Hochefort, 
enfant terrible, dit toiA haut ce que les plus har- 
dis pensent tout bas; sa seule naïveté est de 
croire, en voyant au général Trocliu un habit mi- 
litaire, que c’est un soldat. Dorian, qui n’assiste 
pas régulièrement au conseil, fond des canons, 
que le ministère de la guerre appelle les canons 
du commerce! 

J’ai retrouvé hier, tout à coup, chez moi, le 
jeune homme qui m’a protégée, dans la foule, le 
jour de mon départ pour Granville. Nous nous 
reconnaissons, je lui serre la main, je le remer- 
cie. Il est amené par M. Hauréau; c’est un allié 
du directeur de l’Imprimerie nationale. 

« Que le monde est petit! » dirait M. Prud- 
homme. 

Ce voyage à Granville, j’ai bien fait d’en.avoir 
l’idée; j’ai embrassé ma fdle. Qui sait où elle èst 
maintenant? Je donnerais ma main droite pour 
avoir de ses nouvelles. 
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Je lis la dixième livraison des papiers impé- 
riaux. C’est l’histoire des tentatives faites par Na- 
poléon I®" pour fabriquer en France desbillets faux 
de la banque d’Angleterre. Comment une fa- 
mille, par haine d’elle-même, peut-elle garder 
de pareilles preuves d’ignominie? 

Une de mes amies, fort légitimiste, est venue 
m’annoncer aujourd'hui sa conversion; elle est 
franchement républicaine; elle renonce à son 
titre et ne veut plus ne prince, ne duc, ne ray 
aussi. La République remporte des victoires mo- 
rales; à quand les autres? 

Ce soir, M. Vacherot et moi, nous avons beau- 
coup discute; il est fort exalté, trop peut-être; il 
a la fièvre. Il s’impatiente de ce qu’il appelle les 
phrases de Tours: « l’admiration de l’Europe » 
l’agace. Je lui dis que les grands événements 
portent aux grands mots ; que je connais peu de 
pays dont le courage eût résisté au désastre de 
Sedan ; que l’Autriche et l’Angleterre, la Prusse 
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même, ne peuvent, bon gré malgré, nous refuser 
leur tribut d’admiration ; je trouve d’ailleurs qu’en 
pleine épopée, il estpermis d’en parler le langage. 

M. Paul Bethmont arrive ; lui, c’est le testa- 
ment du général Trochu qui l’horripile; M* Du- 
cloux l’obsède ; il le voit grandissant à travers les 
âges futurs, dictant l’histoire sur papier tim- 
bré, etc. 

Nous causons tous de la garde nationale' et 
chacun de nous s’accorde à regretter qu’on ne 
l’utilise point; nous croyons qu’il faudrait faire 
marcher les quarante mille volontaires, soula- 
ger d’autant la troupe et les mobiles ; on peut 
réunir, dans les huit jours, cent cinquante mille 
hommes résolus. 


23 octobre. 

Adam est allé chez le général Trochu pour lui 
dire que Paris s’irrite de plus en plus, que le 
dévouement de la garde nationale faiblit. M.Tro- 
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chu croit que le général Tamisier n’a pas sur elle 
assez d’influence. 

— Qui mettre à la place de Tamisier? dit 
M. Trochu. 

— Un marin, général; les marins sont adorés 
delà population; Paris aime les choses neuves, 
originales, spirituelles; choisissez un marin, il 
conduira la garde nationale où vous voudrez, je 
vous le jure. 

Après un instant de réflexion, M. Trochu re- 
partit ; 

— J’en connais bien un, très-intelligent, qui 
nous irait de tous points, mais il est encore plus 
clérical que moi ! 

Adam, stupéfait de ce mot, complimenta 
M. Trochu sur son impersonnalité. 

— L’impersonnalité est une force, reprit le 
général ; elle naît d’un entier désintéressement, et 
elle donne le calme ; vous, mon cher Adam, vous 
êtes très-calme parce que vous êtes très-désinté- 
ressé, et que toute votre ambition est probable- 
ment d’aller, comme moi , planter vos choux, quand 
tout ira bien, dans quelque coin de la France. 


Digitized by Google 



m 


LE SIÈGE DE PARIS, 


Rien de déridé sur M. Tamisier. Par un petit 
discours qui détourne l’attention, petit discours 
bien fait, curieux, par des atermoiements, par des 
subtilités, c’est ainsi que M. Trochu escamote 
toutes les complications. 

— Votre Trochu, me disait, hier un garde 
national de la rue Vandrezanne, c’est un en- 
trepreneur de lanternes, et c’est pour ça que 
le pauvre Rochefort se laisse prendre à cette 
marchandise, 

Adam demandait le soir au gouvernement de 
laisser partir les étrangers, bouches inutiles, la 
plupart hostiles à une trop longue résistance, 
que la délicatesse du patriotisme ne peut tou- 
cher, que notre honneur n’intéresse pas, dont 
les plus bienveillants ne voient, comme les Amé- 
ricains, qu’une question de succès ou d’insuccès. 
Le gouvernement tout entier s’opposait à ce dé- 
part; Adam insista. Le général céda le premier 
et fit céder ses collègues. Le défilé des Belges, 
des Anglais, des Américains est commencé; tant 
mieux! Paris, à cette nouvelle, n’a pas ressenti 
le plus petit découragement. 
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La Préfecture de police n’est pas un lit de 
roses; quel souci perpétuel ! quelle responsabi- 
lité ! 

Adam sait, par nos amis, par le résumé qu’il 
fait faire des journaux, bien mieux que par les 
rapports des agents, tout ce qui se passe; il 
voit clair au fond de l’àme d’une ville, des sen- 
timents et des passions de laquelle il s’émeut 
et vit depuis quarante ans ! Le préfet de police 
découvrirait bien facilement assez de complots 
pour sauver la capitale tous les jours ; mais sa 
préoccupation de chaque minute, c’est de ne 
pas danser sur les nerfs de notre cher Paris 
comme sur la corde roide. Une émeute peut 
éclater à tout instant; il faut veiller avec soin, 
éviter, par des mesures prématurées, de pro- 
voquer ou d’avancer le conflit. S’il est néces- 
saire, avec ce système, que le préfet de police 
paye de sa personne à l’heure du danger, il 
payera. 

Il y a une affaire de bombes que la police 
secrète signale comme une menace pour Paris 
de sauter tout entier; on suit cette affaire de 
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très-près, mais il est bien inutile de la tam- 
bouriner et d’effarer les poltrons. 

Adam s’indigne contre les ivrognes, il ne les 
voit pas comme moi chez eux, dans leurs pau- 
vres quartiers ; ces malheureux, qui ne man- 
gent pas à leur faim, qui se démoralisent dans 
l’inaction, dans l’inutilité, la paresse, qui s’ir- 
ritent de n’être bons à rien, s’enivrent avec peu 
de chose, un verre de vin leur suffit. 

Hier, dans un club des faubourgs, on quê- 
tait pour les canons ; un orateur se présente : 
« Tenez, dit-il, tel que vous me voyez, je me 
vends, on m’achète ; je suis remplaçant ! Avec 
cela je suis débauché, un vrai gredin! J’ai 
mangé ou bu les trois quarts de mon argent ; il 
me reste trois cents francs, eh bien, les voici, 
je les donne pour des canons! » 

M. Arnaud (de l’Ariége) me racontait qu’il y 
a huit jours, quêtant chez une vieille dame fort 
riche, et n’ayant rien obtenu, il sortait, lorsque 
le domestique l’arrêta à la porte et lui dit d’une 
voix timide : « Monsieur, est-ce que les pauvres 
ont le droit de donner? » Sur une réponse ai- 
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mable, il courut chercher deux francs qu’il re- 
mit avec une véritable fierté au quêteur. 


24 octobre. 

Hier, visite à M”* Trochu pour VŒui're du 
travail des femmes, dont je m’occupe. 11 s’agit 
de trouver une combinaison pour donner à chaque 
ouvrière la propriété de sa machine , élever 
ainsi tout naturellement le salaire des femmes ; . 
cette idée-là ne me sort point de l’esprit. 

11 signor Cernuschi et M. Chaudey sont Venus 
ce soir, et m’ont fait rire aux larmes en me ra- 
contant une séance du club de la Porte-Saint- 
Martin . 

D’abord monte à la tribune M. Napoléon Gail- 
lard, qui commence ainsi : « Je suis du peuple, 
du vrai peuple, je ne sais rien... — Alors, que 
venez-vous nous apprendre? s’écrie-t-on de 
toutes parts. Vous n’êtes pas poli pour le peu- 
ple, même pour le r/’az'peûple! » 
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Un monsieur prend ensuite la parole ; il parle 
imperlurbableinent durant une demi-heure sans 
rien dire, annonçant qu’il va se développer, 
([u'il conclura ensuite. Tout à coup le signor 
Uernuschi, avec la [)lus exquise politesse et son 
accent italien, l’interrompt : « Permettez, mon- 
sieur, c'est un peu long! » Tout le monde 
éclate (le rire. M. Chaudey me disait que rien 
ne pouvait rendre l’expression comique du vi- 
sage de son ami en prononçant ces mots. La 
salle avait été prise d’une de ces folles gaietés 
que les nerfs donnent aux- foules dans les grands 
événements. « Le bouffon, ajoutait-il , est très- 
accessible aux gens qui côtoient le sublime. » 
Cette pensée est vraie. 

Je suppliai M. Cernuschi, membre de la com- 
mission des subsistances, de prendre en pitié les 
pauvres femmes qui font queue, sous la pluie, 
au froid, pendant une demi-journée, pour obte- 
nir une maigre portion de viande. Ce dévoue- 
ment-là de tous les jours est difticile; d’autant 
plus difücile que c’est aux femmes les plus ac- 
cablées de privations qu’il est imposé. Les hom- 
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mes ne comprennent pas à quelles souffrances, 
à quelles maladies, les femmes qui demeurent 
trois ou quatre heures debout, les pieds dans 
l’eau, s’exposent. Messieurs des subsistances, 
monsieur le maire de Paris, faites un effort d’es- 
prit, ingéniez-vous un peu et venez -leur en 
aide ! ’ 


2i) octobre. 

Au gouvernement, la séance a été bonne hier 
soir,, malgré la nouvelle reçue du passage de 
la Loire par les Prussiens; l’héroïque défense 
de Chàteaudun est un fait si beau, si digne de 
nos anciennes mœurs patriotiques, que tout 
notre Paris tressaillira de fierté en l’apprenant. 

Voilà aussi, monsieur Trochu, qui prouve ce 

• \ 

qu’on peut avec des conscrits, des francs-tireurs 
et des gardes nationaux, au milieu d’une popu- 
lation prête à l’héroïsme ! 

Ap rès ce qu’a fait Chàteaudun, jugeons de ce 
que pourrait notre Paris, sa garde nationale, 
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ses francs-tireurs, ses mobiles, et tous, et toutes! 

M. Trochu est informé que des travaux sont 
entrepris par les F^russiens aux approches de 
Versailles et dans Versailles pour défendre cette 
ville à outrance. « Les I^russiens savent, dit le 
général, que Paris est imprenable, et ils ne se 
préparent point à le prendre, mais à lui résis- 
ter; il entre dans mon plan (le fameux plan, 
Alice, déposé chez M® Ducloux), de ne pas faire 
de petites attaques. Je sortirai avec cent mille 
hommes bien formés, trois cent cinquante ca- 
nons, qui seront prêts plutôt que je ne l’espé- 
rais... Nous laissons Paris avec soixante-dix mille 
hommes de troupes, deux cent mille gardes na- 
tionaux, et nous entrons en campagne. » 

Si cela était vrai, si M. Trochu était un grand 
général, eh bien, franchement, c’est peut-être 
à moi, qui ai toujours douté do lui, de ses ta- 
lents militaires, que ses succès feraient le plus 
de plaisir! 

M. Thiers est à Tours; il paraît que nos af- 
faires diplomatiques vont à peu près comme nos 
affaires militaires. 
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Les petits États sont les seuls qui se compor- 
tent bien avec nous, parce qu’ils se sentent 
menacés par la Prusse ; la Belgique , la Hol- 
lande, la Suède, la Suisse, font des vœux pour 
la France. L’Espagne s’est employée en notre 
faveur auprès de l’Angleterre. Mais l’Espagne 
ne fait pas sa république et demande un roi à 
l’Italie, qui nous abandonne. Le prince Amédée, 
fils de Victor-Emmanuel, consentirait à être le 
soliveau des grenouilles espagnoles. Voilà un 
peuple qui se prépare de jolies petites guerres 
civiles. 

M. Thiers viendra de Tours à Versailles, puis 
à Paris, chargé de propositions relatives à un 
armistice. La pensée de cet armistice me tor- 
ture! C’est un crime d’ouvrir la porte aux rai- 
sonnements pusillanimes. On a beau dire, il faut 
être fortement trempé pour ne pas songer aux 
avantages personnels des capitulations et des 
armistices; moi-mème, est-ce que je ne songe 
pas que cet accommodement avec l’ennemi 
peut m’apporter des nouvelles de ma fille? 

A quoi servira-t-il donc, cet armistice? à épui- 

- 10 
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ser nos provisions, à nous attiédir, à réveiller 
l’égoïsme et l’instinct de conservation des peu- 
reux que le courage public seul avait entraînés. 
Ceux qui demandent un armistice, pour une 
ville assiégée, quand il ne s’agit pas de ramas- 
ser les blessés, d’enterrer les moi’ts, ceux-là 
ne sont ni des soldats, ni des patriotes; ils er- 
gotent sur les principes de l’honneur; ils or- 
nent d’un mot de convention leur faiblesse et 
leur insuffisance. Non, je ne peux pas définir 
la crainte que m’inspire cet armistice! 

— Madame, me disait ce matin la mère de 
l’une des petites filles qui mangent à mon four- 
neau, avenue d’Italie, le peuple ne veut pas de 
cette amnistie. 

— Armistice, répliquai-je. 

— Non, madame, c’est bien une amnistie; 
j’ai bien lu, j’ai bien compris le mot : ça veut 
dire que pendant quelque temps on ne tuera 
pas de Prussiens. On est des lâches, si on si- 
gne ça ! 

M. Trochu, à la fin de la séance du gouver- 
nement, racontait qu’il avait fait sa petite pro- 
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menade démocratique et sociale, ce sont ses 
propres expressions; il a visité les bastions, et, 
en sortant de Romainville, il est revenu par 
Belleville. Des centaines de gamins l’entou- 
raient en criant: « Trochu! Trochu! » Toutes 
les femmes, tous les hommes sortaient des mai- 
sons et l’acclamaient. C’était un enthousiasme 
indescriptible, et, « Messieurs, ajouta le géné- 
ral, on criait aussi beaucoup : Vive le gouver- 
nement de la défense!... Tout à coup, une 
femme grande, à l’air solide et hardi , les bras 
nus, vint se planter devant mon cheval, l’arrêta 
par la bride, et me dit, en se montrant : Voilà 
comme nous sommes fichus, mais comptez sur 
nous. » 

Oui, général Trochu, ils ne sont pas astiqués, 
cirés, brossés comme les corps d’élite , comme 
les soldats de parade que vous rêvez, ces gens 
des faubourgs ; mais, en ce moment, à cette 
heure, aujourd’hui, si vous leur demandiez 
l’impossible, ils le feraient; si vous étiez homme 
à concevoir de grandes audaces, ils les exécu- 
teraient; si vous les appeliez à une mort glo- 
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rieuse, ees hommes, ces femmes, ces gamins y 
courraient. Ce qu’ils acclament en vous, c’est 
ce qu’ils voient en eux et ce que vous n’avez 
pas, la folie sublime! cette foi qui porte une 
poignée d’hommes à défendre Châteaudun con- 
tre toute une armée ! 

Les ouvriers de Paris sont prêts à mourir pour 
la France : « La vie, c’est si peu de chose, me 
disait l’un d’eux, et c’en est une si grande que 
la patrie, quand on y pense! » 

Je me fonds à ces mots-là. Qu’ils seraient 
coupables, criminels, ceux qui ne transforme- 
raient point des sentiments pareils en grandes 
actions ! 

Il y a eu un gros accident : des fabricateurs 
de bombes ont sauté... Cette fabrication de 
bombes Orsini avait mis l’ancienne police im- 
périale dans tous ses états. Adam , qu’elle ac- 
cablait de rapports, a su bientôt, en s’adressant 
au ministre des travaux publics, que ces bombes 
appartenaient à la commission des barricades, 
qui en surveille la fabrication. Mais elles ont 
fait trop de bruit ! Dorian et le préfet de police 
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se sont entendus pour liquider l’opération, sous 
prétexte de comptabilité. M. Clémenceau, maire 
de Montmartre, où l’accident a eu lieu, a pro- 
mis son concours. Il présidera une commission 
déjà nommée. 

Dans les premiers jours du siège, on croyait 
à une attaque des remparts. On a voulu donner 
confiance aux Parisiens en leur montrant que 
tous les moyens de les défendre seraient accep- 
tés. Paris entier s’intéresse au moindre essai de 
projectiles qui pourraient détruire l’ennemi ou 
ses ouvrages, on ne pense qu’à cela; au fond, 
chacun est dans l’attente de quelque invention 
nouvelle qui nous donnerait la victoire, comme 
le feu grégeois la donna si souvent aux Grecs 
assiégés dans Constantinople. 

On parlait hier, au gouvernement, du maré- 
chal Bazaine, on doutait de lui ; M. Trochu re- 
partit; « Vous avez raison de craindre l’ambi- 
tion de Bazaine , il est fort mal entouré ; mais 
il est fin, habile, et il semble qu’il a plus d’in- 
térêt à bien faire qu’à mal faire. » Quelqu’un 

ayant assuré que Bazaine parlementait avec les 

» 

10. 
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I^russiens, M. Trochu répondit que c’était sans 
doute pour un échange de prisonniers. Comme 
011 insistait sur le soupçon que Bazaine était 
peut-être d'accord avec renneini pour une 
restauration bonapartiste, M. Troclm reprit: 

« L’empereur n'a aucune inlluence sur l'armée; 
l'armée, aujourd’hui, s’arrête au capitaine, et' 
le capitaine et le petit lignard ne sont plus 
bonapartistes. Bazaine , qui est un orgueilleux, 
travaillera pour lui ; la dictature le tentera ; il 
y aura là quelque chose de difficile à raccom- 
moder ; mais ne craignez point qu’il restaure 
l’empire. » 

On sait , par dépêche , que M”' Bazaine est 
envoyée à son mari pour l’avertir de tout ce 
qui s’est fait depuis l’investissement de Metz, 
et que les Prussiens ont consenti à la laisser 
pisser. 

Je n’y comprends plus rien, et' tout ceci me 
paraît , pour le moins , fort étrange ! Comment ! 
les Prussiens, d’après tout ce qu’on rapporte, 
d’après ce que nous constatons, maintiennent 
les villes- assiégées dans l’ignorance complète 
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des nouvelles du dehors ; ils emploient partout 
leur fameux procédé d’investissement; et, tout 
à coup, à Metz, ils offriraient galamment la main 
à M“* Bazaine pour la conduire à son époux, elle 
qui a tout vu , elle qu’on a dû charger d’une 
mission , qui sait tout, qui peut tout dire, tout 
raconter : allons donc ! Il y a là quelque chose 
d’inexplicable. 

Jules Favre dit que les Prussiens ont du dé- 
trempement. 

Ce brave Paris est si brave que la défense 
de Châteaudun l’a enthousiasmé , et qu’il re- 
tourne ses poches aux trois quarts vides pour 
donner à la souscription en faveur des victimes 
du grand Châteaudun. 

Eugène Pelletan m’a fait de curieux récits 
sur ses visites dans les forts. Je l’ai supplié dé 
me conduire aux avant-postes. Il est convenu 
qu’il viendra me prendre demain matin à neuf 
heures , et qu’Adam nous accompagnera au 
Moulin- Saquet. Eugène Pelletan nous répète 
que la présence des hommes qui sont du gou- 
vernement fait très-bon effet aux avant-postes. 
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Charles Blanc me disait ce soir que son frère, 
Louis Blanc, ne veut pas vivre dans l’intimité des 
membres du gouvernement,, pour avoir le droit, 
un jour, de les juger ou de les défendre avec 
toute sa liberté d’esprit. Je répondais de môme 
à nos amis lorsqu’ils projetaient, après le 4 sep- 
tembre, de faire d’Adam un fonctionnaire ; et 
maintenant... 0 mon boulevard ! ô indépen- 
dance ! 

Je suis révoltée contre l’Intendance, contre 
sa stupidité, son inertie. 

Le docteur C..., médecin d’ambulance, m’af- 
firme qu’à la dernière affaire, dite de Versailles, 
quarante cacolets de l’Intendance sont restés 
inutiles dans la cour de la mairie de Rueil du- 
rant toute l’action; que trente blessés français ont 
été enlevés par les Prussiens ; que les cacolets 
n’ont pas bougé, parce que les chirurgiens 
militaires n’ont le droit de s’en servir qu’a- 
près que l’Intendance leur en a donné l’autori- 
sation. 

Mais nous sommes au maillot! mais l’admi- 
nistration est une chose odieuse quand il s’agit 
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d’intérêts, et monstrueuse quand sa négligence 
met en jeu la liberté , la vie des hommes ! Ce 
récit du docteur m’a mise hors de moi. 

Nous avons , depuis deux jours , une aurore 
boréale ; on a cru tout d’abord à des incendies. 
Du haut de la Sainte-Chapelle , la vue du ciel , 
paraît-il, était admirable. Je n’ai pu y monter, 
je n’ai pas un instant à moi; les ambulances, 
les œuvres , les démarches , mon fourneau , me 
prennent plus de temps que je n’en ai à donner 
en donnant tout. J’ai rêvé de cette aurore; j’y 
ai vu l’aurore de la République victorieuse et 
définitive ! 


26 et 27 octobre. 

Le 26 , rien , ou plutôt je n’ai pas pris de 
notes; dès que j’oublie un seul jour d’écrire, 
je perds complètement le souvenir de ce qui 
s’est passé. 

Le commandant du 4* bataillon des mobiles 
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d’Ille-et-Vilaine a reçu aujourd’hui , de nos 
mains, le drapeau que nous lui avions promis 
pour remplacer celui que le bataillon a perdu à 
Châtillon. Le commandant, un homme de petite 
taille, mais à l’air. résolu et distingué, nous dit 
avec émotion qu’il espère nous rapporter bien- 
tôt ce drapeau troué. M. Dréo, Breton d’origine, 
arrive à la Préfecture au moment où nous of- 
frons ce drapeau, et fait un petit discours sur 
le patriotisme de la vieille Bretagne. 

Louis Blanc est venu me voir de une heure 
à deux. Nous avons causé de Chàteaudun, et, 
comme nous nous animions, nous avons vu tout 
à coup des larmes dans nos yeux. 

Louis Blanc a répété \ungt ans aux Anglais 
que Napoléon III était une incapacité méconnue, 
un homme plus creux que profond, etc. A des 
dîners chez lord Granville , chaque fois que la 
discussion ramenait le nom de Louis Bonaparte, 
il recevait cette réponse clichée : « L’homme 
qui a fait la guerre de Crimée est plus fort que 
son oncle. » Louis Blanc connaît admirablement 
l’Angleterre et m’exprimait sur elle une opinion 


Digiiized by Google 



28 OCTO.BRE. 


119 


curieuse : « Le peuple anglais, me disait-il, qui 
nous reproche si durement notre versatilité, est 
encore plus versatile que nous; il conspue 
l’empereur depuis Sarrebruck, et il a si entiè- 
rement retourné ses appréciations qu’il ne se 
souvient plus de ses jugements d’hier. » 

Louis Blanc travaille à un livre qui nous ren- 
dra la physionomie de Paris durant le siège. 

Il m’a demandé ce que je savais à propos des 
nouvelles publiées par le Combat : si Bazaine, 
d’accord avec l’empereur , a capitulé ; si nos 
prisonniers de Sedan reviennent d’Allemagne , 
se joignent aux troupes de Bazaine , s’allient 
aux Prussiens et marchent sur Paris. Je lui ai 
répondu que je n’avais aucune confiance dans 
Bazaine, mais que je ne pouvais croire ni à la 
trahison de nos prisonniers d’Allemagne , ni à 
l’influence de Bonaparte le Petit; que le gou- 
vernement était réduit, comme le public, faute 
de nouvelles, à faire des suppositions. 

Notre pauvre ami Peyrat est très-souffrant. 
Quelle épreuve que cette nourriture de Paris» 
en ce moment, pour les santés délicates I Peyrat 
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est nerveux , agité , et il se passe en son esprit 
les choses les plus étranges. 

Sa grande connaissance de la Révolution 
française l’avait rendu sceptique à l’endroit des 
choses du jour. Quand il parlait de notre poli- 
tique, de nos faits et gestes, qu’il les comparait 
aux grands faits et aux grands actes de nos 
pères, il avait un ohl oh! que nous connaissons 
tous, et qui sabrait net nos plus orgueilleuses 
prétentions. Aujourd’hui, sous ses yeux, il voit 
des événements nouveaux qui n’ont rien à envier 
aux anciens ; il côtoie des hommes forts , des 
femmes courageuses; il sent que les sacrifices, 
les dévouements, les énergies ne manqueront 
pas à la nation ; que le peuple de Paris est 
grand comme autrefois ; que la taille des pa- 
triotes n’a pas diminué depuis 92. Alors, il 
cherche l’emploi de toute cette force, de toute 
cette vaillance ; il veut qu’on l’utilise ; il est 
prêt à battre la charge. 

Mais ses amis, les nôtres, qui sont au gou- 
vernement, fatigués par les escarmouches de 
l’empire , craignent les vrais combats ; ils 
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voient en . petit ce qui est colossal ; avec un 
modèle de MichelrAnge , ils font une réduction 
Collas. Peyrat souffre beaucoup, il se désespère: 
quoi ! les éléments, nous les avons, et nous les 
gâchons ! 

J’ai rencontré M. Guéroult; il est content de 
son fils Paul, lequel est simple soldat du génie 
à Bicêtre et traîne la brouette comme un ma- 
nœuvre. M. Guéroult croit au triomphe défini- 
tif de la défense de Paris. 

Notre dîner a été égayé par le bon visage 
de M. NefFtzer, que nous trouvons toujours plus 
ferme et plus sensé , malgré son apparence 
gouailleuse et sa bonhomie alsacienne. Nous 
avons parlé de M. Charton, préfet de Versailles, 
notre ami commun, qui doit souffrir mille morts 
en voyant les paysans de Seine-et-Oise apporter 
leurs denrées aux Prussiens comme à des sol- 
dats français. 

Il fait depuis trois jours un temps horrible ; 
à cette époque-ci, d’ordinaire, nous commen- 
cions nos préparatifs de départ pour le Golfe- 

Juan ; nous allions revoir le soleil du Midi, nos 

11 
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fleurs, la mer et cette lumière, fille du grand 
guérisseur, qui retrempe les âmes et les corps. 

Et je suis à la Préfecture de police ! J’ai des 
cauchemars qui me poursuivent et m’enfièvrent. 
Oh ! que cette maison Piétri est lamentable ! 
Toute la matinée, pour distraction, j’assiste à 
l’arrivée et au départ des voitures cellulaires 
j’entends leur lourde entrée dans la cour de la 
Sainte-Chapelle. On crie : « N° 1 pour Mazas, 
n® 2 pour Sainte-Pélagie. » C’est navrant ! Si 
quelqu’un était destiné à être où je suis, ce n’est 
pas moi ! 

Adam est inquiet, moi aussi ; mais il est prêt 
à tout. Risquer sa vie n’est rien ! 


28 octobre. 

V Officiel de ce matin contient une espèce d’a- 
mende honorable du gouvernement à l’opinion 
publique ; il s’agit des nouvelles publiées par le 
Combat. 
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Dans cette occasion, le silence eût été d’or. 
Pourquoi parler du glorieux Bazaine ? Affirmer 
hier, pour se démentir aujourd’hui, mieux valait 
se taire. L’opinion, ballottée entre des courants 
divers, se charge de tempêtes. Les Parisiens 
croient que le gouvernement cache ses nou- 
velles : il n’en a pas! 

— ^ Qu’on sorte! me disait un de nos jeunes 
amis, Charles Goudchaux, pour aller chercher 
des nouvelles, ou pour en faire ! 


20 octobre. 

Nous partons pour les avant-postes d’Ivry, 
Eugène Pelletan, Jules Ferry, Adam et moi; 
nous sommes attendus par le colonel Lespiau. 

Quel spectacle que la route, que le village ! Les 
enseignes, tristement, disent : « Ici fut un boulan- 
ger, là un épicier. » Clients et fournisseurs, tout 
a fui. Quelque plaie d’Égypte a passé. La cam- 
pagne avec ses feuilles d’automne est belle en- 
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core. Nous montons au belvédère de la maison ' 
Groult. Nous voyons les avant-postes des Prus- 
siens ; leurs balles pourraient nous atteindre où 
nous sommes. L’aspect des terres remuées, des 
arbres abattus, des maisons éventrées, la pluie, 
la boue, le bruit des canons, tout est sinistre. 

Aux avant-postes, nous longeons des tranchées 
dans lesquelles nos soldats se tiennent à l’abri, 
nous marchons à découvert, et nous arrivons aux 
limites extrêmes de nos frontières. Les obus sif- 
flent au-dessus de nos têtes. 

M. Émile Trélat, son fils, M. Simonet, capi- 
taines ou ingénieurs du génie civil, qui nous ont 
- accompagnés, tracent des parallèles dans le sens 
de la Gare-aux-Bœufs et des Hautes-Bruyères, à 
droite, à gauche, sous le feu des ennemis. Le 
génie militaire, parti d’un autre point, doit les 
rejoindre ; ils terminent leurs travaux, le génie 
militaire commence les siens; voilà un corps de 
génie où le génie n’est que dans le corps. 

Les soldats, un moment avant notre arrivée 
dans l’angle de la tranchée, sur la Seine, ont tué 
un Bavarois ; on me dit que les Prussiens, cachés 
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dans le bois, sur le bord opposé, pourraient bien 
nous rendre ce coup de fusil. Jules Ferry insiste 
pour que j’entre dans la tranchée ; je ne veux pas. 

Voici un grand déploiement de forces, de l’autre 
côté de la Seine, vers Créteil, des soldats qui 
manœuvrent, un nombreux état-major. Les pan- 
talons rouges se glissent sur les berges gazon- 
nées, tandis que des tirailleurs défilent plus loin. 
L’effet de ces costumes sous un ciel bas, sur ces 
rives, est saisissant. Des lignards, un à un, se 
détachent, le fusil au poing, se courbent, glis- 
sent dans les oseraies bleuâtres et dans les 
saules; ils vont en reconnaissance; au loin, les 
canons, les chevaux, le mouvement de l’état- 
major; c’est la poésie de la guerre. 

Le colonel Lespiau, quoiqu’il n’ait point été 
prévenu, songe à faire mettre en place, de son 
côté, au bord de la Seine, une compagnie; il 
l’envoie chercher et recommande qu’elle se dis- 
simule avec soin. La compagnie sort de l’endroit 
où elle était cachée, et vient, en rang, an pas, 
_vers son chef. Le colonel, furieux, dit au ser- 
gent : 
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— Pourquoi n’avez-vous pas sonné du clairon? 

— Mon colonel, répond l’autre, parce que 
nous n’en avons pas. 

— C’est bon, vous vous êtes montrés, vous 
ne me servez plus à rien ; retournez d’où vous 
venez, et surtout ne vous laissez pas voir cette 
fois. 

Ils s’engagent dans la tranchée et portent leur 
fusil au bras; les baïonnettes dépassent les revê- 
tements de terre. 

— Tous de Falaise ! nous dit le colonel. Je vais 
faire faire cette manœuvre aux mobiles, et vous 
jugerez de la différence qu’il y a entre des rem- 
plaçants, de pauvres diables, des patauds, et des 
jeunes gens parmi lesquels le pays doit recruter 
un jour tous ses hommes éminents. 

Les mobiles sortent de l’épreuve à leur hon- 
neur. 

Louis Blanc et Charles Blanc dînent avec nous. 
Louis Blanc croit que le gouvernement de la dé- 
fense nationale ne tiendra pas contre le mécon- 
tentement des Parisiens ; qu’il y a entre lui et la 
population un écart énorme ; qu’une grande vic- 
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toire de la province pourrait seule calmer les ir- 
ritations politiques et faire renaître la confiance ; 
que la nouvelle d’une défaite provoquerait cer- 
tainement des émeutes. 

Le Bourget a été pris aujourd’hui; c’est un 
bonheur, non parce que la conquête est impor- 
tante, mais parce que c’est le commencement 
d’une action décisive, et parce que nous deve- 
nons superstitieux, à mesure de nos malheurs, 
que nous craignons l’acharnement du sort, et 
qu’un petit succès nous fait croire au retour pos- 
sible de la fortune. 

Félix Pyat a reçu de Rochefort, non une 
lettre, mais un obus; il en demeure écrasé. 
Hier, au club des Folies-Bergères, on a voté sa 
mort morale. 

Louis Blanc me disait de F élix Pyat ; « C’est 
un homme distingué, aux traits fins, à la parole 
sensée. Dès qu’il écrit, c’est un affolé, que rien 
ne peut rendre maître de lui-même. Sa méfiance 
est extraordinaire : à Londres, nous n’avons ja- 
mais pu savoir son adresse. Ses meilleurs amis 
l’ignoraient. Félix Pyat ne la disait même point 
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a Félix Pyat, dans la crainte que Félix Pyat ne 
le trahît. » 


30 octobre. 

Aujourd’hui, j’ai assisté au concert Pasdeloup. 
J’arrivai un peu tard, quoique partie depuis dix 
heures du matin de la Préfecture, parce que je 
m’étais attardée aux ambulances. Je traversais 
difficilement une foule énorme, lorsque, dans 
l’allée du parquet, je rencontre brusquement 
M. Guéroult, qui me crie ; « Nous avons perdu 
le Bourget; nos généraux sont ineptes, il faut 
qu’on en fusille quelques-uns! » Je fus atterrée 
par cette apostrophe. J’avais, comme tout le 
monde, tiré une grosse espérance de cette prise 
du Bourget. Je ne puis exprimer le chagrin, 
le découragement, la' colère, le désordre moral 
qui m’envahit. Je tombai sur une chaise sans 
savoir où je me plaçais. Comme on demandait 
à grands cris la Marseillaise, je craignis de 
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n’avoir pas la force de l’entendre et j’essayai 
de me lever pour sortir. Il me fut impossible 
de bouger. Tandis que la salle entière chantait, 
applaudissait, trépignait, je fondis en larmes 
et je perdis un instant connaissance. Je quittai 
le Cirque l’une des dernières'; j’avais le ver- 
tige et je me tenais aux chaises pour mar- 
cher. Au dehors, la nouvelle déjà répandue de 
la perte' du Bourget provoquait une irritation 
violente ; les boulevards étaient remplis de 
gens dont la colère amassée, accumulée depuis 
un mois, éclatait à propos d’un fait que 
les généraux avaient jugé sans importance. 
« Toute notre patience, tous nos sacrifices, tout 
notre dévouement, répétaient les Parisiens, ne 
servent qu’à nous faire brosser partout et tou- 
jours! » 

Je retournai à l’ambulance du Conservatoire 
de musique; le boulevard avait la physionomie 
d’un jour de révolution; tous les gens qui se 
rencontraient, qui causaient, bourgeois, ouvriers, 
hommes ou femmes, tous ressentaient la même in- 
dignation, tous étaient d’accord dans leur blâme. 

11 . 
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Beaucoup, parmi les sages, disaient : « Nous 
ii’exigeons pas de succès; mais nous ne voulons 
point de défaites causées par la légèreté, l’in- 
souciance, rincupacité des généraux. » 

Quand j’arrivai au Conservatoire de musique, 
l’un des blessés, mon ami Boulot, m’accueillit 
en me criant: « Le Bourget est repris; je viens 
d’entendre lire la dépêche rue Drouot. » J’eus 
un éblouissement. 11 me dit mot pour' mot le 
texte de la dépêche. Hélas! c’était celle de la 
veille! Je fus obligée de désillusionner là tous 
ceux qui espéraient encore. Je les quittai déso- 
lée. Je revins par les boulevards, à pied, me 
pénétrant de la douleur de la foule, mêlant la 
mienne à la sienne, mon patriotisme à son pa- 
triotisme. A mesure que j’avançais, mon cœur 
et ma tête s’échauffaient. Je voyais mon boule- 
vard Poissonnière, j’eus l’idée de rentrer chez 
moi pour me calmer. Cependant il me sembla 
utile de prévenir Adam, de lui dépeindre la 
physionomie du boulevard; je retournai auprès 
de lui. 

— On commence à trouver votre Trochu par 
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trop insuffisant! lui dis-je; prenez garde, mon- 
sieur le préfet de police! 

Adam était soucieux ; il savait les choses aussi 
bien que moi, et n’essaya point de m’apaiser; 
lui-même s’indignait, non de l’insuffisance de 
M. Trochu, qu’il prétend être le plus désireux 
d’action dans le gouvernement, mais des fautes 
militaires commises au Bourget. « C’était bien 
la peine, me dit-il, de ménager avec tant de 
difficultés et de scrupules les nerfs de Paris; on 
lui donne uile crise pour le plaisir de la lui 
donner. » 

Nous avions à dîner Rochefort et son fils, 
avec un jeune officier de l’état-major de la garde 
nationale qui nous raconta la retraite du Bour- 
get. Les soldats de marine, les lignards, les mo- 
biles, sont furieux, fous de douleur d’avoir laissé 
•tant de leurs camarades prisonniers aux mains 
de l’ennemi. Tous sont demeurés des heures en- 
tières, au pied d’un mur, sous une mitraille 
horrible, attendant des canons. MM. les géné- 
raux d’Afrique ne veulent pas que l’artillerie 
gagne les batailles; on lance les hommes, on a 
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beaucoup de tués, de blessés, ce qui donne une 
tournure à l’affaire! Ces vaniteux empanachés, 
ces courtisans formés par l’empire, regrettent 
les oignons d’Égypte, leur esclavage, abhorrent 
la République et ne consentiront jamais à lui 
donner des victoires. 

Adam et Rochefort prétendent que le général 
Trochu, au début de l’attaque, les a suppliés de 
ne pas se monter la tête à propos du Bourget; 
il a déclaré, malgré les protestations des mem- 
bres du gouvernement, qu’il arrêterait l’affaire, 
qu’elle ne pouvait aboutir à rien. « Bellemare 
est un homme dangereux, trop ardent, » aurait 
dit M Trochu. 

Trop ardent 1 un homme qui n’est pas à son 
poste une nuit de bataille. Dangereux! celui qui 
voudrait enfin combattre, sortir, attaquer. Hé- 
las! hélas! 

Adam me fait toujours taire quand je laisse 
parler trop vivement mon antipathie pour 
M. Trochu. 

Rochefort nous raconte qu’il a dit hier à 
M. Trochu ; « Général, il y a des positions stra- 
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tégiques militaires et des positions stratégiques 
d’opinion ; le Bourget est une de ces dernières, 
je vous en avertis sérieusement. » M. Trochu 
répondit : «Bien, nous nous y maintiendrons. » 

A propos de M. Flourens dont nous parlions 
et dont Adam se préoccupe, Rochefort réplique: 
« Donnez-le-moi cinq minutes dans ses moments 
de plus grande violence, et j’en fais une bonne 
d’enfant. » 

Tous nos amis, le soir, arrivent désespérés, na- 
vrés comme nous du désastre moral causé par 
la perte du Bourget. Le doute s’est emparé de 
tous les esprits; on sent l’insuffisance de 
M. Trochu, sa faiblesse envers les généraux 
bonapartistes qui l’entourent. Les Parisiens 
voient, avec raison peut-être, des espions, des 
traîtres dans l’état-major du gouverneur de 
Paris. 

J’ai attendu le retour d’Adam ; il était au mi- 
nistère des affaires étrangères, où le gouverne- 
ment a tenu séance , et n’est rentré qu’à trois 
heures du matin. Les nouvelles qu’on a reçues 
de la province sont affreuses, il faudra les don- 
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ner aujourd’hui, jeter cette huile bouillante sur- 
les plaies vives de Paris. 

Adam est désolé, il croit à une insurrection ; 
il a dit à M. Ernest Picard, qui l’interrogeait, 
un mot qu’il me répète , c’est un terme de jeu 
que j’entends pour la première fois : « Prenez 
garde, lui a-t-il dit, vous pouvez être blackbou- 
lés demain. — Croyez-vous une révolution pos- 
sible? — Deux révolutions sont possibles, une 
première dans la journée contre vous, et une 
autre le soir pour vous. » 

Adam et moi, nous causons longuement de la 
colère de Paris ; notre patriotisme est aux abois ! 

L’avis d’Adam est qu’il faudrait, pour con- 
jurer le danger d’une insurrection, un grand 
déploiement de gardes mobiles ; les soldats, la 
troupe, irriteraient la population ; la garde na- 
tionale n’est pas sûre, à cause de l’affaire du 
Bourget, elle peut prendre part au mouvement. 
Ce sera grave ! Adam me raconte que M. Tro- 
chu, confiant dans sa popularité de ces derniers 
jours, a répété à doux reprises, pendant la séance 
du gouvernement : « Je réponds de l’ordre! » 
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J’oublie de parler de la présence de M. Thiers 
au gouvernement. Il a longuement entretenu le 
conseil des péripéties de son voyage à travers 
l’Europe. 

En Russie, la population enthousiaste a mon- 
tré qu’elle est toute française; le czarévitch est 
Français; le czar, forcé par l’opinion de ména- 
ger la France , n’est que convenable. A Lon- 
dres, la reine est Prussienne. Victor-Emmanuel 
voulait venir au secours de la France avec 
cent mille hommes ; ses ministres s’y sont op- 
posés. 

M. Thiers, parlant de la province, dit : « On 
s’y cantonne, on s’y défend par petit coin, on 
ne s’y prononce point pour la résistance. » 

Adam, qui connaît M. Thiers de longue date, 
se permet de lui faire une observation. 

— Êtes-vous bien sur, Adam, réplique vive- 
ment M. Thiers, qu’à Paris même on veuille 
résister à tout prix? 

— A tout prix et au prix de tout, répond 
Adam. 

A la fin de la séance, M. Thiers prend à part 
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le préfet de police ; prévoyant le cas où la 
population s’en prendrait à lui, qui a négocié 
l’armistice, et menacerait sa maison, il lui re- 
commande ses domestiques, de vieux domesti- 
ques. Adam me charge d’aller les chercher, s’ils 
courent quelque danger, et de les conduire chez 
moi, boulevard Poissonnière. Il fera d’ailleurs 
garder l’hôtel de la place Saint-Georges. 


31 octobre. 

Adam ne s’est pas couché. Des rapports lui 
arrivaient à chaque instant. 

Ce malin, entre sept et huit heures, il m’ap- 
porte V Officiel et me prie de le lire. 

Il contenait : 1“ le rapport sur l’affaire du 
Bourget; — 2° la nouvelle, de la capitulation 
de Metz ; — 3“ la menace d’un armistice. 

Je m’indigne en lisant. Non, jamais, dans un 
pareil moment, on ne conçut tant de maladres- 
ses. Jeter brutalement d’aussi grosses épreuves 
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à la tête de gens désespérés, les jeter telles 
quelles, sans chercher par quelque inspiration 
patriotique à les rendre moins douloureuses, 
c’est absurde. Ah ! les cruels ! 

Adam m’écoute, en suivant des yeux mon 
émotion. 

Je lui demande ce qu’il va faire. 

— Je vais faire mon devoir, et tout à l’heure 
j’irai chez le général Trochu, gouverneur de 
Paris. 

Il n’y a pas de complot, Adam l’affirme ; mais 
l’agitation sera extrême. Les plus violents enne- 
mis du gouvernement, hier encore, dans les 
clubs, dans leurs conciliabules, ajournaient leurs 
desseins. Vont-ils profiter de l’occasion? Cela 
n’est pas douteux. Le danger éclatera dans l’a- 
près-midi. Adam croit encore qu’on pourrait le 
prévenir en montrant beaucoup de gardes mo- 
biles. Mais l’effet n’est pas certain. Le général 
Trochu décidera. Si l’on emploie la garde natio- 
nale, pas de précipitation, pas de rappel battu, 
surtout ! Là-dessus, Adam est très-fixé. Battre 
immédiatement le rappel dans des quartiers 
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choisis, les plus riches, ce serait provoquer les 
faubourgs, avancer l’heure du conllil, et le 
rendre sanglant à coup sûr. 

Vers huit heures et demie, après ses derniers 
rapports reçus, Adam part. Il trouve le général 
Trochu calme, tranquille, informé, ses déter- 
minations prises. 

— Nous sommes un gouvernement né de 
l’opinion publique , dit-il , et nous ne pouvons 
chercher notre appui en dehors d’elle. Nous n’en 
avons pas le droit. Si l’opinion se retire de 
nous, si aujourd’hui elle nous abandonne, je 
m’incline. Par conséquent, mon cher préfet, ne 
nous servons que de force morale. 

— Et si MM. Flourens et Blanqui tentent un 
coup de main? 

— Alors nous nous défendrons vigoureuse- 
ment, avec toutes nos forces. 

Force morale! En sortant du Louvre, Adam 
traduit ces mots par emploi de la garde natio- 
nale. Il va place Vendôme, et commande dix 
bataillons. Ils doivent être réunis le plus promp- 
tement possible et couvrir les approches de 
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l’Hôtel (le ville. Là, où il passe ensuite, dix 
autres bataillons sont commandés devant lui. 

Si ces vingt bataillons ne suffisent pas, c’est 
que la garde nationale presque tout entière est 
dans le mouvement. 

Rentré à la Préfecture de police vers dix 
heures, Adam suit les progrès assez lents d’a- 
bord de l’émotion publique. Les partisans de 
MM. Blanqui et Flourens ont été pris au dé- 
pourvu ; ils se cherchent ; on parle , pour deux 
heures, d’un rendez-vous où l’action sera décidée. 

Un peu avant une heure, Adam me dit adieu. 
Il se rend à l’Hôtel de ville ; il a été convoqué, 
je crois, et d’ailleurs le péril l’y appelle. Il 
laisse à la préfecture de police M. Georges Pou- 
chet, son secrétaire général, et M. Demon- 
bynes, son chef de cabinet, deux hommes faits 
pour les résolutions énergiques. 

Bientôt après arrivent MM. Jules Favre et 
Picard. — « Où est le préfet? — A l’Hôtel de 
ville, répond M. Pouchet ; le conseil y est réuni. 
— Peut-on encore entrer? — Oui. » Ces mes- 
sieurs sortent. 
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A partir de cet instant, les faits se succèdent 
avec rapidité. Les deux préfectures sont unies 
par un télégraphe souterrain. M. Pouchet en- 
voie des rapports, il reçoit des nouvelles. D’a- 
bord, deux réunions à l’Hôtel de ville : le 
gouvernement siège dans une salle, les maires 
de Paris sont assemblés dans une autre. Peu à 
peu, l’Hôtel de ville se- remplit de mécontents. 
Les maires de Paris décident que des élections 
doivent avoir lieu immédiatement , élections di- 
tes municipales, plus politiques que municipa- 
les. Une commission de trois membres, Schœl- 
cher, Étienne Arago, Dorian, est dé.signée pour 
présider à ces élections. 

Étienne Arago est chargé de porter les réso- 

1 

lutions prises à la connaissance du gouverne- 
ment. Celui-ci délibère et finit par accepter. 
Mais ces négociations ont demandé du temps ; 
il est deux heures et demie, et, à ce moment, 
un nouveau flot d’envahisseurs pénètre dans 
l’Hôtel de ville. 

Pourquoi la garde nationale est-elle restée 
inactive? Que sont devenus les bataillons com- 
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mandés le matin ? Le colonel Langlois est à 
deux pas de l’Hôtel de ville, sur le quai, impa- 
tient, demandant des ordres; le 106®, avec le 
colonel Ibos, et d’autres bataillons sont aussi 
près de là. La Préfecture de police s’informe, 
et elle apprend que le général Tamisier et ses 
principaux officiers, mandés à l’Hôtel de ville, 
on ne sait par qui, y sont gardés à vue. 

Désormais les membres du gouvernement, ' 
enfermés, entourés, menacés, sont eux-mêmes 
impuissants à agir. On veut qu’ils donnent leur 
démission ; ils ne la donnent pas. Dorian, dont 
la popularité est très -grande, est acclamé. On 
exige de lui qu’il accepte la présidence d’un 
gouvernement nouveau. Il refuse avec obstina- 
tion de se séparer de ses collègues. Rien n’est 
décidé. Mais, à quatre heures, troisième et der- 
nier flot, ayant à sa tête M. Flourens, accom- 
pagné de ses tirailleurs. M. Flourens prend 
possession de l’Hôtel de ville sans y rétablir 
l’ordre, tant s’en faut ! 

A ce moment, le télégraphe de l’Hôtel de 
ville avertit le télégraphe de la Préfecture qu’il 


Digitized by Google 



202 


LE SIÈGE DE PARIS. 


ne communique plus avec le gouvernement, que 
lui-même est envahi, qu’il s’arrête. 

Moi, depuis longtemps, je n’assistais plus à 
ce déroulement des faits et des nouvelles. Après 
le départ d’Adam, je vais, je viens, je ne peux 
plus tenir en place. J’étouffe dans cette maison 
noire, j’ai besoin d’air et de lumière. Puis je 
veux m’éloigner des événements. 

Je me souviens alors que deux de mes amies, 
avec qui j’ai déjà visité le fort de Montrouge, 
m’ont offert de me conduire au fort de Romain- 
ville, d’où on aperçoit le Bourget. Je prends 
une voiture, j’enlève mes amies en passant, et 
nous montons au fort. 

Nous découvrons toute la plaine de Saint- 
Denis, de Pantin, de Bondy. Le Bourget est en 
face de nous. Un officier nous explique l’atta- 
que et la retraite. Pendant trois jours, les ma- 
rins de Romainville ont assisté au spectacle des 
fautes commises, toujours les mêmes ! A chaque 
instant, ils croient qu’on va venir chercher 
leurs canons ; ils se tiennent prêts à donner 
leurs batteries de réserve. Ils n’ont pas reçu un 
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ordre ! Les officiers sont tristes, ils ont perdu 
confiance. 

Je leur dis, sans qu’ils protestent, qu’on re- 
proche au général Carré de Bellemarre d’être 
en grande partie cause de l’échec du Bourget, 
qu’on accuse aussi M. Trochu , qu’on accuse 
surtout le général Guiod , le grand maître 
de l’artillerie, la bête noire des Parisiens. 
Celui-ci met le bâton dans toutes les roues, 
et il peut se vanter , si ça lui plaît , de faire 
tout le mal possible à la défense de Paris. 

A propos de canons, un autre officier nous 
explique, en nous mettant une carte des envi- 
rons de Paris sous les yeux, que, si tous les 
forts étaient armés avec des canons de marine, 
on pourrait, en quelques heures, élargir le pé- 
rimètre de la défense par le seul effet de la 

* 

portée des pièces, sans autre effort. Bien ne se- 
rait plus facile, car les canons de la marine sont 
nombreux ; la moitié des forts en a plus qu’il 
n’en faut, tandis que l’autre moitié en manque. 
On a réclamé, vingt démarches ont été faites, 
mais toujours on s’est buté à des jalousies de 
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corps, à la hiérarchie, à la routine, à l’incapa- 
cité, au mauvais vouloir d’un personnel plein 
de ressentiments bonapartistes. 

Nous étions venues par Belleville et nous 
avions remarqué, en passant, que l’agitation y 
était déjà grande. Quand nous revenons. Belle- 
ville est en pleine émeute. Des gardes natio- 
naux armés descendent vers Paris, suivant d’au- 
tres gardes nationaux qui les ont précédés. Les 
visages sont menaçants. Des femmes pleurent, 
d’autres excitent leurs maris qui n’ont pas be- 
soin d’être excités. Elles forment çà et là, sur 
les portes, des groupes d’où j’entends crier : 
« 11 faut que tous nos hommes descendent! 
Point d’armistice! Plutôt faire sauter Paris que 
de nous rendre! » 

Dans toutes les rues, les boutiques sont fer- 
mées. Aux fenêtres' des figures anxieuses; sur 
les trottoirs, des gens qui se lamentent tout 
haut et déplorent les malheurs de la France. 

J’arrive à une certaine distance de l’Hôtel de 
ville, non sans peine. Là, je suis obligée de 
descendre de voiture, et j’entre dans une foule 
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énorme, compacte, qui occupe la place et tous 
ses abords. Que. s’est-il passé? J’interroge. On 
me répond assez gaiement: « Tout est fini.» Je 
continue mes questions et ne comprends rien 
aux réponses. Selon les uns, le gouvernement 
accorde la levée en masse; selon d’autres, il 
accorde la Commune. On dit aussi que des élec- 
tions auront lieu demain. 

Mais, en même temps, on me montre des listes 
jetées par les fenêtres de l’Hôtel de ville. Là- 
haut, on compose des gouvernements. C’est un 
pêle-mêle de noms propres qui vont ensemble 
bien ou mal. Sur quelques-unes de ces listes, 
je lis: Victor Hugo, Louis Blanc, Ledru-Rollin, 
Delescluze; sur d’autres, Blanqui, Delescluze, 
Flourens, Félix Pyat. Sur toutes, Dorian est 
inscrit en tête. C’est la confusion des confusions! 

Les gardes nationaux ont la crosse en l’air. 
Chaque fois qu’un bataillon nouveau débouche, 
on va à lui, on l’entoure. Les bataillons à la 
crosse en l’air échangent avec les bataillons à 
la crosse en bas les demandes et les réponses 
suivantes : 

12 
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— Et le gouvernement? 

— Il a donné sa démission. 

— Et puis? • 

— On a essayé d’en faire un autre, par ac- 
clamation; on n’a pas pu s’entendre; alors, on 
votera demain. 

Le bataillon met la crosse en l’air. 

Un bataillon, venu par la rue de Rivoli, du 
côté de la place de la Bastille, résiste aux ex- 
plications, garde ses armes la crosse en bas, 
et pénètre jusqu’à une petite porte , derrière 
l’Hôtel de ville. Je profite de la trouée pour 
passer. 

Un garde national que je coudoie dit d’un air 
sombre, en me regardant; 

— Si l’on vote, c’est encore les bourgeois qui 
décideront; il nous faut la Commune! 

— Avec qui? demandai-je. 

— Avec Flourens ! en v’ià un qui sortira et 
ne fera pas son Inmbinrur. Tenez, c’est lui; 
regardez-moi ça! Vive Floiirens! 

M. Flourens, à cheval, tournait autour de la 
petite place, en triomphateur. Ses amis radieux 
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l’acclamaient avec passion. Il les remerciait du 
regard, du geste, de la voix. 

Un homme, en sueur, qui descendait de l’Hôtel 
de ville et respirait avec difficulté comme s’il 
avait été longtemps privé d’air, regardait à côté 
de moi, en souriant, le triomphe de M. Flourens. 

— Ce pauvre Gustave, murmura-t-il, brave 
garçon, mais un , enfant ! 

— Vous venez de là-haut, monsieur, que se 
passe-t-il? 

— Ma petite dame, tout est pour le mieux. 
On proclame Blanqui dictateur de la Commune. 

J’étais inquiète d’Adam. J’aurais bien voulu 
demander de ses nouvelles, mais je n’osai pas. 
Je tournai la difficulté, et je dis; 

— Et Dorian? 

— Qu’est-ce que vous voulez? Il nous a ré- 
pondu lui-même : « Je refuse la présidence de 
la Commune; je ne suis pas un homme poli- 
tique. Je fonds des canons, et mon opinion est 
qu’en ce moment les canons sont plus néces- 
saires à la patrie que les émeutes. » 

— Voilà de belles paroles, monsieur! 
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— Oui, madame, emportez-les ! me répond 
l’ami' de M. Blanqui, en me tournant le dos. 

La vue de M. Flourens, le nom de M. Blan- 
qui m’ont rappelé la conversation que M. Trochu 
et Adam ont eue ce matin. Rien n’est fini! Je 
traverse la foule avec toutes les peines du monde, 
et je cours à la Préfecture de police. 

Adam n'est pas revenu. 11 est quatre heures 
et demie. 

M. Pouchet a encore le doigt sur son télé-' 
graphe qui ne parle plus. Nous échangeons nos 
nouvelles. Les rapports continuent et se ressem- 
blent tous. Le gouvernement est prisonnier, Adam 
aussi. Est-ce que son titre de préfet de police 
ne l’expose pas plus qu’un autre? Mon angoisse 
est mortelle. Des amis arrivent qui se mettent à 
notre disposition. 

Les plus ardents parmi eux ont, comme moi, 
oublié leurs griefs contre le gouvernement de 
la défense nationale. 11 s’est fait en sa faveur 
un revirement dans l’opinion de Paris: le nom 
de M. Blanqui opère ce miracle. 

Vers six heures a lieu la première apparition 
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d’un homme dont je me souviendrai toujours, 
ma chère Alice. Son rôle, qui doit durer toute la 
nuit, est moitié bouffon, moitié dramatique. 

J’avais demandé à M. Pouchet l’autorisation 
de me tenir près de lui dans le cabinet du pré- 
fet, et je parcourais des yeux les rapports qu’on 
lui donnait, rapports confus, épeurés, pour y 
trouver des nouvelles d’Adam. 

Tout à coup, un garde national entre sans frap- 
per. Il met la main à son képi, se colle contre 
la porte, et débite au galop, comme une leçon 
apprise, le discours suivant: 

— Le préfet était prisonnier dans la salle du 
gouvernement. Il fait semblant de s’évanouir, il 
s’agite, il réclame de l’air. On demande qui est 
ce grand diable. Lui, bravement, et il a rai- 
son, répond: « Je suis le préfet de police! — 
Qu’on l’arrête ! » crient des braillards. J’en 
étais. Nous l’arrêtons, deux autres gardes natio- 
naux et moi ; nous le traînons, je le malmène un 
peu, pas trop ; il comprend, il m’appelle M. Got, 
à qui je ressemble; il me remercie et se met à 
jouer des coudes, je ne vous dis que ça! Le pas- 

12 . 
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sage d’une trombe n’aurait pas causé plus de dé- 
gâts. Il nous emporte, il se sauve!... Madame, 
ajoute cet homme que j’aurais embrassé, mon- 
sieur le préfet sera ici dans cinq minutes! 

— Qui êtes-vous, monsieur? Votre nom, je 
vous en prie? 

— Frontin, commissaire de police préposé à 
la marée, pour le moment en vacances! A votre 
service !... Voilà monsieur le préfet ! 

Adam entre, le bon Frontin disparaît. 

Il est six heures et demie. Adam interroge 
M. Pouchet sur les mesures qu’il a prises pour 
la défense de la Préfecture de police. M. Pou- 
chet lui dit que, suivant ses instructions, il a 
fait venir de la caserne de la Cité deux compa- 
gnies de la garde républicaine, que sa petite 
garnison est sous les armes, et que toutes les 
issues de l’hôtel sont ou fermées ou barricadées. 

Adam ne nous donne aucune explication. «Il 
faut reprendre l’Hôtel de ville, » c’est son seul 
mot. 

Je lui parle de dîner, il n’a pas le temps. 
Puis, s’adressant à M. Georges Pouchet, son 
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secrétaire général, à MM. Paul Parfait et A. Ba- 
din, ses secrétaires particuliers, il dit avec toute 
sa gravité: 

— Quoi qu’il advienne, défendrez-vou^la Pré- 
fecture ? 

— Nous la défendrons. 

Il emmène son chef de cabinet, M. Demon- 
bynes. Son intention est d’aller d’abord chez le 
général Trochu. 11 lui paraît qu’en l’absence du 
général on n’y fait pas grand’chose. 

— Adieu, Juliette, me dit-il en m’embras- 
sant, voilà une belle occasion de montrer ton 
courage ! ** 

Nous l’accompagnons jusqu’au grand escalier, 
M. Pouchet et moi. Adam en a déjà descendu 
quelques marches, lorsque M. Pouchet l’arrête 
et lui dit : 

— Monsieur Adam, vous risquez votre tête, 
vous le savez bien, n’est-ce pas? 

— Parbleu, mon cher Pouchet! sans cela, il 
n’y aurait pas de plaisir. 

Et, de sa voix la 'plus calme, il m’envoie un 
dernier adieu. 
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La nuit sans étoiles est sinistre. Les rapports 
des agents de police sont de plus en plus effa- 
rés. Les fenêtres du cabinet où nous sommes 
donnent sur la rue de Jérusalem par-dessus la 
cour, et sur le quai par-dessus le jardin. L’huis- 
sier demande s’il doit fermer les doubles vo- 
lets. M. Pouchet me consulte du regard. Je le 
connais assez pour savoir qu’il désire qu’on ne 
les ferme pas. Je pense aussi que ces fenêtres 
sans défense, éclairées, où nos ombres se des- 
sinent, laisseront voir aux curieux que nous 
sommes sur nos gardes et sans .crainte. 

— Ne fermez pas les volets, disons-nous à 
l’huissier. 

On me demande au salon. Ce sont des amis 
qui arrivent. Ils racontent ce qu’ils ont vu. 
Chacun d’eux croit que tout s’est passé où il 
était, comme je suis disposée à le croire moi- 
même. Charles Goudchaux sait très-bien la réu- 
nion des maires. Pour lui, pour les gardes na- 
tionaux, c’est l’événement capital de la journée. 

Le reste est de l’émeute. En venant, il a vu affi- • 
cher une proclaniation signée des vingt maires 
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d’arrondissement, du maire de Paris et de ses 
adjoints. Les élections convenues pour demain y 
sont annoncées. « Demain, ajoute M. Goud- 
chaux, Paris se prononcera, et tout sera dit. » 

Il nous parle ensuite de Dorian. Il l’admire. 
Il a vu les efforts surhumains que Dorian a faits 
pour arrêter le mouvement aux élections et pro- 
téger ses collègues. En ce moment même Dorian 
continue. Il va des uns aux autres, des vaincus 
aux vainqueurs, disant à ceux-ci: « Puisqu’on 
vote demain, que voulez-vous décider aujour- 
d’hui? Le suffrage universel est notre loi à tous. » 
'Ses collègues l’approuvent. 

M. Goudchaux ne doute pas que Dorian , 
grâce à une popularité sans égale, grâce à l’en- 
tremise de M. Delescluze, qui semble avoir vu 
arriver MM. Flourens et Blanqui avec déplaisir, 
ne triomphe de toutes les résistances. Peut- 
être notre jeune ami se fait-il illusion, car tous 
les rapports reçus par M. Pouchet déclarent 
que M.M. Blanqui et Flourens se croient bien 
définitivement les maîtres et agissent en victo- 
rieux. Comme toujours en pareil cas, ce qui 
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est vrai clans une salle ne l’est pas dans une 
autre. A cette observation , M. Goudehaux s’a- 
nime. 11 est Messin; sa mère, sa sœur, son 
frère, habitent Metz livré par Bazaine : « Il ne 
faut pas, dit-il avec des larmes plein les yeux, 
qu’on se tue ni qu’on se mange ; nous ne don- 
nerons pas celte joie aux Prussiens, cpii sont là, 
qui nous regardent, et qui bien certainement 
sont pour quelque chose là-dedans... J’ai vu 
M. Adam sortir de l’IIôtcl de ville, supplions-le 
d’y retourner et de joindre ses efforts à ceux 
de Doriun. » 

Adam revient. Au Louvre, le général Schmitz- 
ne veut pas donner d’ordres. Il affirme que le 
général Trochu lui a recommandé de ne prendre 
aucune initiative en son absence. Les officiers 
d’état-major, les aides de camp qui emplissent 
les salons du gouverneur de Paris, enragent. 
Adam leur promet, si seul il est libre, de pren- 
dre toutes les responsabilités sur lui. Enthou- 
siasme ! 

Adam apprend que M. Picard est parvenu , 
comme lui, à sortir de l’Hôtel de ville, qu’il est 
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au ministère des finances. Adam y va. M. Pi- 
card donne des ordres; il a donné celui de 
battre le rappel de la garde nationale. Adam 
court place Vendôme. On y a trouvé l’ordre de 
M. Picard insuffisant, non sans motif. Néan- 
moins, le rappel est battu. Adam interroge le 
lieutenant-colonel qui commande, au défaut 
des autres officiers supérieurs toujours retenus 
à l’Hôtel de ville ; il lui demande ce que sont 
devenus les dix, les vingt bataillons convoqués 
dès le matin. 

— Nous en avons dirigé vingt-cinq sur l’Hôtel 
de ville ; mais la plupart se 'sont égarés en 
route, répond le lieutenant-colonel. Pour que 
pareille chose ne se renouvelle pas, ajoute-t-il 
très-sensément, je vais grouper tous les gardes 
nationaux ici, sur cette place, et je ne les ferai 
marcher qu’en colonnes composées de quatre 
ou cinq bataillons. Je serai prêt à agir entre 
neuf et dix heures du soir. 

Adam croit pouvoir passer deux heures à la 
Préfecture. Mais, bien avant la fin de ce temps, 
on lui dit que le général Trochu, devenu libre 
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à son tour , je ne sais comment , l’appelle au 
Louvre. 

Une pensée me persécute. Je n’ai pas en- 
tendu parler de Rochefort. Je ne vois pas son 
action. Quel a été son rôle depuis le matin? 
J’écris à M“® Dorian, pour lui donner les nou- 
velles que nous avons de son mari et la prier 
de me dire si elle sait quelque chose de Ro- 
chefort. 

Elle me répond en m’envoyant son fils, 
Charles Dorian, un jeune homme de dix-sept 
ans, presque un enfant, 'qui s’est engagé dans un 
bataillon de marche. 11 me communique une 
lettre de Rochefort, que sa mère a reçue vers 
cinq heures. 

Rochefort dit: «Je ferai tout ce que fera 
Dorian.» Il ajoute que, s’étant présenté aux 
envahisseurs de l’Hôtel de ville pour les rete- 
nir, les calmer, il a été accueilli par cette apos- 
trophe : « A bas Rochefort ! — Mais que vou- 
lez-vous ? leur ai-je demandé. — Nous avons 
assez de vous , nous voulons Dorian. — Ah ! 
par exemple , vous avez bien raison ! il vaut 
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beaucoup mieux que moi , et ses canons vous 
sont plus utiles que mes lanternes. » 

Charles Dorian boite , et je lui demande 
pourquoi. 

Il a voulu entrer à l’Hôtel de ville et. y re- 
joindre son père. On l’en empêchait; il a grimpé 
par une fenêtre basse, et on lui a donné un 
coup de baïonnette dans la jambe. Sur le mo- 
ment, il n’a pas senti la blessure, il a sauté, et 
il a rejoint son père. 

— Et que vous a-t-il dit, Charles? 

— D’être tranquilles ; qu’on est d’accord, que 
ça finira cette nuit, et que demain nous aurons 
les élections. J’en suis bien heureux, continue 
Charles. Imaginez-vous que, dans mon batail- 
lon, j’ai un ami, mon meilleur ami, avec lequel 
vous avez dîné l’autre jour à la maison. Il était 
pour la Commune. Tantôt, nous avons failli nous 
embrocher. Ayant appris de mon père que tout 
allait mieux, qu’on ne se tuerait point, je songe 
d’abord à mon mollet qui me fait mal, je re- 
tourne au ministère pour me faire panser, et 
tout à l’heure, en sortant, je tombe dans les bras 

13 
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do mon communeux. Nous nous sommes em- 
brassés comme deux frères. 

Je serre la main de Charles. En parlant, il 
ajoute : 

— A demain. N’oubliez pas que vous déjeu- 
nez chez nous. Si M. Adam a besoin de mon 
père, il se tient dans le cabinet de M. Étienne 
Arago. Après avoir été deçà delà, on a voulu 
le traîner encore de M. Delescluze à M. Flou- 
rens, qui ne s’entendent pas, et de M. Blanqui 
à M. Flourens, qui ne s’entendent pas davan- 
tage. Mon père a fini par répondre, devant moi, 
avec cet air doux et fier que vous lui connais- 
sez: « Je donne audience ici, que ceux qui veu- 
lent me parler y viennent. » 

Mais c’est toujours la confusion des nouvelles. 
J’étais encore dans le salon quand on me pré- 
vient, de la part de M. Pouchet, que le mo- 
ment difficile est arrivé, que M. Raoul Rigault 
est sur le quai avec trois ou quatre cents hom- 
mes armés, et qu’il demande à prendre posses- 
sion de la Préfecture de police. M. Pouchet a con- 
senti à recevoir M. Rigault, seul, bien entendu. 
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La porte du cabinet est entr’ouverte , et je 
m’approche pour écouter. 

Ce matin encore, M. Raoul Rigault était un 
simple employé à la Préfecture de police. Il est 
entré là au 4 septembre, et on l’y a laissé sans 
l’utiliser beaucoup , car je ne me souviens 
pas qu’Adam l’ait vu une seule fois. Il était oc- 
cupé à chercher les clefs de je ne sais quelles 
grilles, de je ne sais quels dossiers. On le dit très- 
rusé. Je suis curieuse de voir comment il va se 
tirer d’affaire avec M. Pouchet, qui est du pays 
de sapience, comme Adam. Il s’agit pour nous 
do gagner du temps. 

M. Raoul Rigault entre. Il tient un papier 
qu’il ouvre et présente, par-dessus la table de 
travail du préfet, à M. Pouchet, qui demeure 
assis. M. Pouchet prend le papier, le lit avec 
soin, lentement. 

Durant cette lecture, M. Raoul Rigault tire 
une écharpe rouge de sa poche, la déploie, et 
se prépare à la ceindre. 

— Monsieur, lui dit le secrétaire général, j’ai 
déjà reçu, il y a une heure, un ordre sembla- 
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ble, revêtu du même sceau, nous enjoignant 
d’accepter comme préfet de police, en rempla- 
cement de M. Edmond Adam, un autre que 
vous. Cet ordre était signé Flourens. Sa signa- 
ture vaut bien celle que vous me présentez. 
Veuillez retourner auprès de votre gouverne- 
ment et vous entendre avec M. Flourens. 

M. Raoul Rigault s’attendait probablement à 
un refus, mais il ne s’attendait pas à cette ré- 
ponse. Il en reste un instant tout surpris, mal- 
mène son écharpe, dont la soie résiste, qu’il 
froisse, roule, et renfonce au plus profond de 
sa poche. Puis il s’emporte contre M. Flourens, 
l’appelle : « Idiot, brouillon, imbécile!» dit qu’il 
le secouera de la belle façon, et sort en aver- 
tissant M. Pouchet qu’il va revenir dans une 
heure, avec des forces plus considérables, pour 
s’emparer de la Préfecture de police, de gré 
ou de force. 

— Quoi qu’il advienne, répond M. Pouchet, 
nous sommes décidés à défendre la Préfecture, 
jusqu’à demain midi. 

Nous nous groupons autour de M. Pouchet, 
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M. James Pouchct son frère, M. Paul Parfait, 
M. Adolphe Badin et moi. M. James Pouchet, 
ingénieur civil, engagé dans le génie auxiliaire, 
est chargé, comme le plus militaire d’entre nous, 
d’inspecter notre garnison , d’entretenir ses 
bonnes dispositions, de visiter tous les postes, 
de s’assurer que toutes les issues de ce dédale 
qu’on appelle la Préfecture de police sont fer- 
mées, fortifiées et bien gardées. 

Au milieu de ces préparatifs, nous sommes 
égayés par un incident assez bizarre : M. Flou- 
rens nous fait réclamer son cheval. Il l’a perdu 
dans la bagarre, à ce qu’il paraît, et naturelle- 
ment il l’envoie chercher à la Préfecture de 
police. «Prière de me renvoyer mon cheval, 
écrit-il, pour le faire panser. » Ce billet que je 
garde, qui est bien signé Flourens, se termine 
par le post-scriptum suivant ; « Remettre le 
cheval au porteur. » 

Nous apprenons qu’Adam songe à nous. Le 
général Trochu nous envoie un bataillon de 
mobiles demandé par le préfet de police. Le 
renfort n’est pas à dédaigner; mais M. Pouchet, 
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qui craint do montrer à nos gardes républicains 
une défiance inopportune, prie l’officier qui 
commande les mobiles de rester dehors et de 
s’établir sur le quai pour y être à sa disposition. 

Nous attendions l’ennemi, et c’est un ami 
qu’on m’annonce, M. Jules de Lasteyrie, qui 
est lié avec Adam depuis 1848, et avec moi 
depuis la guerre. Il s’est inquiété de nous, de 
moi. Il croit que nous allons être attaqués, 
ainsi que l’Imprimerie nationale, d’où il vient. 

— Qu’allez-vous faire? nous dit-il. 

— Nous défendre, nous y sommes résolus. 

— Écrivez-le à Hauréau, qui est moins bien 
informé et probablement moins bien gardé que 
vous. 

J’envoie immédiatement à M. Hauréau, mon 
ami, le billet suivant que je signe : 

« Tenez comme nous contre MM. Flourens et 
Blanqui. Nous sommes décidés à nous défendre 
et à ne pas laisser envahir la Préfecture. » 

M. de Lasteyrie me demande si son amitié, 
sa présence, si un bras de plus peuvent m’être 
utiles. Je le remercie de tout mon cœur du dé- 
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vouement qu’il m’offre et d’être venu en un 
pareil moment; je lui serre les mains, et je le 
~ supplie d’aller au secours d’Adam , qui est 
peut-être en danger. 

J’ai appris ce jour-là, ma chère Alice, com- 
ment, dans des circonstances graves, une ami- 
tié récente peut en une heure, en une minute, 
devenir une amitié inaltérable. 

Je rentre dans le cabinet du préfet, et pres- 
que aussitôt l’étonnant Frontin réapparaît. Il 
semble être sorti de la muraille. Son costume 
est modifié ; la première fois, il avait son pan- 
talon dans ses bottes, sa tunique de garde na- 
tional ouverte, son fusil sur le dos, son képi en 
arrière; cette fois-ci, il a son fusil au bras, il 
est boutonné, brossé, soigné. Il récite : 

— Le préfet a vu le général Trochu. Du 
Louvre, il est allé place Vendôme, où ‘il a pris 
le commandement d’une colonne de gardes na- 
tionaux. M. Jules Ferry, qui est aussi parvenu 
à s’échapper, le précède à la tête d’une pre- 
mière colonne. Il est convenu que M. Ferry 
ira par les quais et M. le préfet par la rue de 
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Rivoli. A leur arrivée , les deux colonnes se 
réuniront et cerneront l’IIôtel de ville. La garde 
nationale est molle. Le préfet s’en aperçoit, il 
explique l’affaire, on reste froid. A ce moment, 
des gardes nationaux s’approchent et le recon- 
naissent : « Mais c’est Edmond Adam, le préfet 
de police!» Est-il veinard, M. le préfet! Le 
bataillon qui marche en tète de sa colonne est 
le 10*, son bataillon, le bataillon du boulevard 
Poissonnière. Ah ! je vous prie de croire qu’on 
se souvient d’avoir monté la garde aux rem- 
parts avec lui, et qu’à l’heure qu’il est on le 
suit gaiement ! 

J’écoutais encore, et déjà Frontin avait dis- 
paru, soudainement, comme par une coulisse. 
Mais je devais le revoir une troisième fois pen- 
dant cette interminable nuit. 

Nous étions tous restés auprès de M. G. Pou- 
chet, son frère, MM. Parfait, Badin et moi, rece- 
vant peu de nouvelles et rivés à notre inaction. 

Nous avions appris l’arrivée sur la place de 
l’Hôtel de ville des gardes nationaux conduits 
par M. Ferry et par Adam. Quelque temps 



SI OCTOBRE. 


225 


\ 


après, nous apprenions que des pourparlers 
avaient eu lieu du dedans avec le dehors, que 
la paix était faite, que les insurgés cédaient la 
place, et qu’Adam était dans l’Hôtel de ville. 

Nous cherchions à comprendre , à deviner la 
fin d’événements aussi compliqués, quand un 
homme tombe au milieu de nous : c’est encore 
Frontin ! 

Il a trouvé moyen d’être vêtu en tirailleur 
de Flourens, avec son même képi, son même 
fusil, son même uniforme : 

— Le préfet, dit-il , est entré par un souter- 
rain, sans gardes nationaux et sans armes. Des 
mobiles, sur deux rangs, éclairaient le passage 
avec des torches de résine. C’était beau. M. le 
préfet veut une chose qui n’est pas facile : il 
veut qu’on évacue l’Hôtel de , ville et qu’on ne 
se massacre pas. Ça ne va pas tout seul. Il y a 
. des gaillards qui refusent de descendre. Des 
mobiles, des Bretons sont au bas du grand es- 
calier, prêts à faire feu ; les tirailleurs de Bel- 
leville sont en haut, prêts à riposter. Le préfet 
est au milieu de l’escalier, seul, allant tour à 

13. 
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tour aux uns pour les calmer, aux autres pour 
les pousser dehors. Si un premier coup de fu- 
sil part, il est pour lui! Des envahisseurs ont 
menacé de tuer M. Jules Favre, si les mobiles 
avançaient. Le préfet leur a répondu que, s’ils 
touchaient à M. Jules Favre, à M. Jules Simon 
ou aux autres prisonniers, pas un d’eux ne sor- 
tirait vivant. « Nous sommes les plus forts, leur 
a-t-il dit, regardez par les fenêtres... » Je vais 
voir si M. le préfet est toujours sur son escalier. 

Par amour de la vérité et du tableau, cet ex- 
cellent Frontin avait été cruel. Pendant qu’il 
s’en allait, je crus voir Adam sur ce grand es- 
calier, je crus entendre un coup de fusil, et 
recevoir moi-même une balle au cœur. 

Mais je vais résumer pour toi, ma chère 
Alice, les événements de cette nuit du 31 oc- 
tobre, dont nous reparlerons souvent. M. Demon- 
bynes, qui a toujours accompagné Adam, a pris • 
des notes, heure par heure, instant par instant, 
J’ai ces notes sous les yeux; je les copie et je 
les abrège, en conservant pour toi les détails 
qui donnent aux faits une physionomie vivante. 
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C’est à minuit moins cinq minutes, heure de 
l’Hôtel de ville, que la colonne de gardes na- 
tionaux commandée par Adam a débouché sur 
la place, silencieusement, sans clairon ni tam- 
bour, L’Hôtel de ville est hermétiquement fermé. 
Adam et M. Ferry l’entourent de leurs batail- 
lons. A leur approche, des gardes nationaux, 
qui tenaient sans doute pour la Commune, se 
sont éloignés. 

L’investissement est complet. Adam, qui con- 
naît bien l’Hôtel de ville, en cherche toutes les 
petites portes, tourne autour du jardin et en 
secoue les grilles. Pendantce temps-là, plusieurs 
coups de fusil éclatent à quelques pas de lui. 
Qu’est-ce? On accourt. Les uns disent que ce 
sont des gardes nationaux qui, de notre côté, 
ont tiré dans la serrure d’une des grandes por- 
tes de l’Hôtel ; d’autres, que ce sont des insurgés 
qui ont tiré par une fenêtre. On a tiré proba- 
blement des deux parts ; mais personne n’a été 
blessé, et, par bonheur, l’incident n’a pas de suite. 

M. Ferry et Adam se rencontrent alors pour 
la première fois depuis leur arrivée. Ils délibè- 
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rent sur les moyens de pénétrer de vive force. 

Mais on vient annoncer à M. Ferry que 
MM. Dorian et Delescluze, sortis do l’Hôtel de 
ville, sont près de là et demandent à lui par- 
ler. M. Jules F'erry s’approche d’eux, avec son 
frère. 

Adam, qui est resté avec M. Demonbynes, va 
bientôt se mêler au groupe, que des officiers 
de la garde nationale protègent contre les cu- 
rieux. A la très-petite distance où se trouve 
M. Demonbynes, on n’entend pas, mais on voit 
très-bien qu’un accord se fait. Dorian a d’a- 
bord lu un papier qu’il tenait à la main. La 
conversation n’a pas duré un quart d’heure. 
Puis MM. Dorian, Delescluze, Jules Ferry et 
Adam, se sont serré les mains, et MM. Dorian 
et Delescluze ont disparu. 

De leur côté, M. Ferry et Adam se retournent 
vers les officiers de la garde nationale et leur 
racontent ce qui s’est passé. La paix est faite. 
Cette nouvelle répandue dans tous les rangs est 
accueillie avec la plus vive satisfaction. 

. Déjà, ma chère Alice, quelques heures à 
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peine après les événements accomplis, on dis- 
cute sur la convention passée. Voici, d’après 
les notes de M. Demonbynes, qui a recueilli 
sur place les premiers récits, ce qui a été con- 
venu : 

Dorian, dont les efforts ont enfin été couron- 
nés de succès, a commencé par déclarer que la 
question politique était vidée, qu’aucun dissen- 
timent n’existait plus. Les élections munici- 
pales, consenties dans l’après-midi par le gou- 
vernement lui -même, auront lieu demain , et 
des élections politiques après-demain. Cette 
' dernière clause est de la nuit, et l’initiative 
semble en avoir été prise par les membres 
du gouvernement détenus à l’Hôtel de ville. 
Les envahisseurs ont renoncé à toutes leurs 
autres prétentions, et on leur a promis qu’ils 
évacueraient librement l’Hôtel de ville et ne 
seraient point recherchés. Dorian a cité notam- 
ment M. Jules Favre comme ayant tQut approuvé. 
M. Delescluze est revenu à plusieurs reprises 
sur l’oubli accordé aux faits de cette journée, 
et c’est une des conditions auxquelles M. Ferry a 
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formellement adhéré. Il n’a d’ailleurs fait au- 
cune objection. Seulement, il a exigé que les 
gardes nationaux de l’intérieur, en défilant de- 
vant le général Tamisier, qui est encore leur 
prisonnier, n’acclamassent que la République. 
Pas de cri de : « Vive la Commune ! » De son côté, 
Adam a voulu que l’Hôtel de ville fût réoccupé 
au nom du gouvernement de la défense natio- 
nale, ce qui a été admis. 

Cependant, une demi-heure s’est écoulée; 
l’Hôtel de ville est toujours clos, et personne 
n’en est sorti. M. Ferry commence à s’impa- 
tienter. Les engagements qu’il a pris pourront- 
ils être tenus? C’est une crainte qu’Adam lui 
exprime, une crainte seulement, car il désire 
aussi diminuer l’importance des faits et lais- 
ser cette nuit confuse dans les ténèbres, afin 
que les Prussiens ne soient pas encouragés par 
le spectacle de nos discordes civiles, qu’ils pro- 
voquent, selon moi, qu’ils attendent, dit Adam. 
Le préfet de police est bien résolu à déployer 
tous ses efforts pour contribuer au dénoûment 
pacifique entrepris par Dorian. 
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A ce moment, un officier de mobiles vient 
annoncer à M. Ferry que le souterrain de l’une 
des casernes de la place Lobau est occupé par 
son bataillon. M. Ferry peut pénétrer dans 
l’Hôtel de ville. Celui-ci ne trouve pas qu’il 
soit convenable, pour un membre du gouverne- 
ment, de passer par cette voie secrète. Après 
un instant d’hésitation , causé par le refus de 
M. Ferry, Adam, « que sa grandeur n’attache 
pas au rivage » , propose de suivre l’officier. Plu- 
sieurs personnes offrent de l’accompagner. Il ac- 
cepte M. Demonbynes, seul, sans armes, et qui, 
pour ne pas se séparer du préfet de police, fait 
valoir son droit de chef de cabinet. 

En sortant du souterrain, Adam rencontre 
d’abord, dans une cour de l’Hôtel de ville, 
Dorian , qui travaille à l’évacuation , puis 
M. Arnaud (de l’Ariége), maire du VH' arron- 
dissement. Depuis douze heures, M. Arnaud 
agissait dans le sens de la conciliation, avec 
'patience, avec courage, faisant admirer ses ver- 
tus si sincèrement chrétiennes. Le préfet monte 
ensuite dans la salle où le gouvernement a été 
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fait prisonnier, où, dit-on, Jules Favre, Jules 
Simon et Garnier-Pagès sont toujours gardés à 
vue. 11 ne les y trouve plus. Mais il rencontre 
M. Delescluze et lui reproche la lenteur avec 
laquelle l’évacuation s’opère. Celui-ci montre 
M. Flourens debout sur une table, exhortant 
ses amis à sortir de l’Hôtel de ville, à s’en al- 
ler, et qui semble n’avoir pas encore réussi à 
convaincre tout le monde. Les plus entêtés 
craignent évidemment d’être saisis au pas- 
sage par les gardes nationaux qui couvrent la 
place. Des promesses ne leur suffisent pas, ils 
demandent des garanties, des otages... Tou- 
jours des otages! 

Adam, contrarié, redescend dans les cours. 
Là, il s’aperçoit qu’aucune des portes qui don- 
nent sur la place principale, et par lesquelles 
la sortie doit avoir lieu, n’a été ouverte. Il se 
dit, il dit à M. Demonbynes, qu’il y a bien 
dans cette foule un millier de poltrons, ou de 
curieux, ou de gens plus raisonnables que les 
autres, qui ne demanderaient pas mieux que de 
partir et de commencer le défilé. Il fait ouvrir, 
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et en effet le défilé commence. Mais les mobi- 
les bretons se précipitent, menacent, et devien- 
nent à leur tour un obstacle, (C’est ici que se 
place la scène de l’escalier qui nous a été ra- 
contée par Frontin.) Finalement, un peu de 
gré, un peu de force, le défilé recommence, et 
il sort de l’Hôtel de ville douze ou quinze cents 
personnes. Puis le mouvement s’arrête , et 
pourtant l’Hôtel de ville regorge toujours de 
monde ! 

Pendant ce temps-là, M, Ferry, qu’Adam a 
eu le tort d’oublier, dit M, Demonbynes dans 
ses notes, s’irrite au dehors. Il parvient enfin 
à entrer par l’une des grandes portes qui ou- 
vrent sur la place Lobau, il arrive à la tête 
d’un bataillon de gardes nationaux, il s’élance 
par les escaliers du côté des grands salons et va 
se perdre dans la foule énorme qui les encom- 
bre. Cet effort, énergiquement conduit, ne pro- 
duit aucun résultat. On ne sort pas ! 

Un autre bataillon se présente et s’apprête à 
suivre la même direction que le premier. 

Adam consulte un aide de camp du général 
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Trochu, le commandant Bibosco, qui est auprès 
de lui. Ne vaudrait-il pas mieux diriger ce second 
bataillon par l’escalier des bureaux qui conduit 
à des espaces plus libres? On pourrait par là re- 
fouler les retardataires. M. Bibesco approuve, et 
dit: «Voilà un mouvement tournant qui va réus- 
sir! » En effet, presque aussitôt, le défilé recom- 
mence. 

Cette fois, c’est la sortie générale. 

En tète des premiers rangs, pressés et nom- 
breux, marche le général Tamisier, comme cela 
a été convenu. Blanqui s’est attaché à son bras. 
Non loin d’eux, M. Delescluze, puis Dorian, qui 
veille à l’exécution des paroles données, tandis 
qu’Adam veille sur ses mobiles. Le moment est 
solennel... Tout va bien! Le défilé continue. 

Adam, pendant cette nuit, s’est de plus en plus 
pénétré de la pensée politique de l’oubli promis ; 
il aperçoit des sortants qui ont mis la crosse en 
l’air: « Vous n’êtes pas des vaincus, leur dit-il, 
remettez vos armes au bras, et vive la Répu- 
blique ! » Et le défilé durait, durait toujours. Il 
dura deux heures, trois heures, jusqu’à cinq 
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heures du matin. Adam évalue à sept ou huit mille 
les hommes qui s’étaient engouffrés dans cet im- 
mense Hôtel de ville. Imagine, ma chère Alice, un 
combat à la baïonnette, aveugle, acharné, où les 
mobiles seuls pouvant se reconnaître auraient tué 
indistinctement gardes nationaux amis et enne- 
mis : que de cadavres ! Avoir pu empêcher pareille 
chose et ne l’avoir pas empêchée, ce serait à mou- 
rir de chagrin ! 

M. Ferry et Adam font une dernière inspection 
de l’Hôtel de ville pour s’assurer qu’il n’y reste 
plus personne. Dans le cabinet même de M. Ferry, 
l’ancien cabinet du préfet de la Seine, ils trouvent 
une vingtaine d’officiers de la garde nationale 
assis autour d’une grande table verte, ayant des 
airs de personnages et demeurés les derniers pour 
établir sans doute qu’ils sortiront librement. 
M. Ferry les invite à se retirer, et ils se retirent. 

Il est cinq heures et demie, M. Demonbynes est 
rentré à la Préfecture de police, il y aune heure 
environ, pour nous annoncer le dénoûment et 
mettre en ordre ses souvenirs et ses notes de la 
nuit. Depuis longtemps déjà, Frontin nous avait 
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fait savoir, par un billet, que le préfet était des- 
cendu sain et sauf de son escalier. 

Nous attendions Adam. 11 arrive et nous trouve 
tous réunis. Si j‘ai été inquiète de lui, il a été aussi 
bien inquiet de moi. Maintenant que le danger est 
passé, l’émotion se laisse voir. Adam est broyé par 
la fatigue, mais il est content, il est allégé d’un 
grand poids. Il remercie affectueusement Georges 
Pouchet, et va se jeter sur son lit. 

\ 


l" novembre. 

J’écrivais dans ma chambre, ma porte ouverte 
sur la chambre d’Adam. Tout à coup quelqu’un 
entre chez lui avec fracas et le réveille : c’est 
M. Ernest Picard en personne. 

— Eh bien, Adam, dit-il, avez-vous ordonné 
l’arrestation de MM. Pyat, Blanqui, Delescluze, 
Flourens, Milliôre, et des autres meneurs de l’in- 
vasion de cette nuit? C’est fait, n’est-ce pas? 
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Adam dormait sur une solution pacifique , il se 
réveille sur une reprise d’hostilités. 

— Ah ça! monsieur Picard, vous ou moi, nous 
rêvons, répond-il. Ignorez-vous qu’une transac- 
tion a eu lieu?... Sans parler des engagements 
pris à l’intérieur de l’Hôtel de ville, auxquels je 
n’assistais pas, M. Ferry, un membre du gouver- 
nement, a ratifié devant moi toutes les promesses 
faites. Il a été formellement entendu qu’aucune 
poursuite ne serait exercée. C’est à cette condi- 
tion expresse que les envahisseurs ont consenti à 
rendre leurs prisonniers et à se retirer sans com- 
battre. 11 y a eu contrat, j’en ai été le témoin, le 
notaire, l’exécuteur. Si l’on déclarait que je suis 
moi-même un des contractants, je ne protesterais 
pas, car j ’ai pris part aux poignées de mains échan- 
gées en guise de signatures... Et maintenant vous 
voulez que j’endosse, comme préfet de police, la 
violation des paroles données ! Je ne le ferai pas. 

M. Picard répond à son tour que les engage- 
ments de tel ou tel n’engagent pas le gouver- 
nement ; que celui-ci n’a pas délibéré et ne s’est 
pas engagé lui-même. 
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— C’est une manière de voir, dit Adam. Je veux 
admettre que, cette nuit, vous et le général Tro- 
chu, qui étiez libres, composiez seuls le gouver- 
nement. MM. Jules Simon, Jules Favre, Garnier- 
Pagès, Emmanuel Arago et Pelletan ne comp- 
tent pas ; M. Jules Ferry, qui était libre autant 
que vous, ne compte pas non plus! Voyons, 
cependant! Avez-vous dormi cette nuit? Non, je 
suppose. Alors, vous avez su ce qui se passait. 

Je suis certain que le général Trochu conviendra 

* 

qu’il le savait aussi... Et vous ne m’avez rien 
fait dire! Pendant cinq heures, je n’ai pas en- 
tendu parler de vous! Un aide de camp du gé- 
néral Trochu, le commandant Bibesco, est venu 
à l’Hôtel de ville, et il a courageusement joint 
ses efforts aux miens. Vous pouviez me faire 
savoir que vous, monsieur Picard, vous désap- 
prouviez l’arrangement conclu, et m’envoyer 
l’ordre d’arrêter les gens que j’avais sous la 
main. Le préfet de police vous eût obéi ou non. 
Mais vous avez hésité, vous n’avez pas agi, et 
c’est quand tout est terminé, ce matin, que vous 
venez me demander de faire des arrestations ! Il 
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est trop tard. Je vous le répète, je n’arrêterai 
personne. 

M. Picard se lève, en invitant le préfet à se 
rendre, le plus tôt possible, au conseil convo- 
qué pour huit heures du matin au ministère des 
affaires étrangères. 

Adam eût préféré dormir, mais il part bien- 
tôt pour le rendez-vous donné. 

A son arrivée, M. Picard occupait la tribune, 
— non, le tapis, — et il développait tout un 
programme de mesures à prendre contre la li- 
berté delà presse, la liberté de réunion, etc., etc. 

Vient la question des arrestations. 

Adam résume les observations qu’il a déjà 
opposées à M. Picard, et il ajoute : 

— Mon cher monsieur Picard, je vous vois 
lancé sur une pente où je ne vous suivrai pas. 
Vous me semblez trop triomphant. Je me lais- 
serais peut-être aller à faire de la réaction avec 
Jules Favre, Emmanuel Arago, Garnier-Pagès, 
dont les opinions républicaines me sont connues; 
mais avec vous, qui ce matin régnez ici, je ne 
commettrai pas cette faute. Je suis trop bien 
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averti. J’ai fait de la réaction en 1848, et je 
me souviens que notre conduite à cette époque 
n’a pas sauvé la République. Depuis vingt ans, 
je me promets de ne pas recommencer et je ne 
recommencerai pas! Donc, si vous voulez ou- 
vrir la campagne par un manquement à des 
paroles données, je ne suis pas votre homme. 
Chargez de vos arrestations un autre préfet de 
police que moi. 

L’importance attribuée par Adam à M. Picard 
soulève des protestations dans le conseil. D’ail- 
leurs, on semble ne pas vouloir en ce moment 
discuter plus longtemps la question des arresta- 
tions. La présence de quelques-uns des mem- 
bres du gouvernement qui ont pris part à la 
transaction de la nuit, cause un visible embar- 
ras. La démission d’Adam n’est pas acceptée, 
et la discussion est renvoyée au conseil du soir. 
En attendant, de part et d’autre, on réfléchira. 

Le gouvernement était pressé de s’occuper 
des élections promises pour aujourd’hui. 11 veut 
remplacer l’affiche signée des maires de Paris, 
par une affiche nouvelle. 
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Les élections municipales deviennent des élec- 
tions de maires, et la réélection des membres 
du gouvernement a lieu sous la forme d’un plé- 
biscite. On ne votera pas aujourd’hui, on votera 
demain et après-demain. 

Dorian, qui est resté toute la matinée à l’Hôtel 
de ville pour que les élections ne subissent 
aucun retard, proteste avec énergie. Sa parole 
est engagée. Ses collègues lui objectent les diffi- 
cultés matérielles, et ils s’efforcent de le cal- 
mer. Enfin l’affiche est rédigée en termes si 
peu clairs, que ceux qui sont disposés à voter 
oui voteront non, et que, ce soir, il a fallu ex- 
pliquer aux Parisiens qu’on attend d’eux un oui 
et pas un non. 

Vers la fin de la séance, Dorian s’adresse à 
Adam et lui dit : 

— Vous retirerez votre démission, n’est-il 
pas vrai? En la maintenant, vous me feriez une 
situation impossible. 

— Ne raisonnez point par comparaison, mon 
cher ami, lui réplique Adam, ce qui conduit 
toujours à raisonner faux. Comme préfet de po- 

14 
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lice, je serais obligé de signer les arrestations 
demandées, et, en conscience, je ne le peux 
pas. D’ailleurs, rien n’est plus facile que de me 
remplacer, tandis que vous, vous ôtes essentiel 
à la défense de Paris. Les Parisiens ont mis 
leur confiance dans votre activité, dans votre 
patriotisme. Qui sait si, en vous retirant, vous 
ne briseriez pas leur dernier espoir? 

Un membre du gouvernement s’était appro- 
ché d’eux: 

— C’est votre popularité qui nous a sauvé 
la vio hier, dit-il à Dorian. Si vous nous aban- 
donniez, je ne me fais aucune illusion sur le 
sort qui nous attend. Au premier échec, nou- 
velle émeute, dont pas un de nous ne sortirait 
sain et sauf! 

Dorian part sous le coup d’une vive émotion. 

Je déjeunais au ministère des travaux publics ; 
j’y allai de bonne heure. Dorian n’avait pas 
revu son mari depuis la veille; elle le savait 
occupé aux préparatifs des élections qui de- 
vaient avoir lieu aujourd’hui; mais il est midij 
ne serait-on plus d’accord? Je lui raconte la 
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démarche faite à la Préfecture de police par 
M. Picard, et son inquiétude augmente. 

Au moment de nous mettre à table, Dorian 
arrive. 11 sort du conseil, c’est tout ce qu’il 
nous dit. Pendant le déjeuner, il reste muet et 
grave. 

Au salon, c’est moi qui romps le silence : 

— Et les arrestations, les fait-on? 

— Ils paraissent décidés à les faire. 

— Et Adam? 

— Il paraît décidé à s’en aller. 

— Et les autres engagements pris cette nuit, 
dit M“® Dorian, les traite-t-on de la même ma- 
nière? 

— A peu près; ils ont réinventé le plébis- 
cite. 

— Et toi, t’en vas-tu? 

— Je reste. 

Alors j’assiste à une scène émouvante. M“® Do- 
rian est debout , les mains dans les mains de 
son mari, adossé à la cheminée. Les enfants 
sont tous aux genoux de celui qu’ils appellent 
« le patron ». Charles son fils, Aline Ménard 
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sa fille, si ardemment patriote, Ménard, le sup- 
plient à mains jointes de donner sa démission, 
de ne pas subir l’outrage qu’on lui fait, de ne 
pas laisser amoindrir l’héritage d’honneur qu’il 
leur amasse depuis vingt ans avec tant de soins 
et de persévérance. 

Dorian a des larmes plein les yeux, mais il 
répond sans hésiter : 

. — Quand j’ai quitté ma maison, mes usines, 
pour venir à Paris, j’étais prêt à tous les sa- 
crifices. Quand j’ai accepté de faire partie du 

« 

gouvernement de la défense, j’ai voué au ser- 
vice de la République ma fortune, ma vie, et la 
vôtre, Ménard, et la tienne, Charles. Vous me 
dites que je dois réserver mon honneur. Je ne 
crois pas qu’il soit en cause, c’est plutôt l’hon- 
neur dos autres qui est en péril. Je me sens, il 
est vrai, atteint dans ma dignité. Eh bien, j’irai 
jusqu’à ce sacrifice-là. Je me suis taillé mon 
devoir dans la tâche nationale que nous accom- 
plissons tous: je fonds des canons! Si je ces- 
sais, il ne serait bientôt plus fondu ni un boulet, 
ni un canon, j’en suis certain. Je montrerai 
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à messieurs de la guerre ce que valent mes 
canons du commerce ! 

M“® Dorian et ses enfants insistaient. Dorian 
tire sa montre et dit : 

— Je suis attendu au fort de Montrouge ; 
j’ai promis d’assister aujourd’hui à l’essai de 
plusieurs pièces de sept. . 

En sortant du ministère, je vais à mes am- 
bulances, et je ne rentre à la Préfecture de po- 
lice que pour dîner. Je trouve au salon Garnier- 
Pagès, qui cherche Adam , et paraît ennuyé de 
me voir. 

— Qu’avez-vous contre moi? pourquoi m’évi- 
tez-vous? lui demandai-je. 

— Je fuis les femmes aujourd’hui, me ré- 
pond-il en riant, elles sont toutes piquées de 
la tarentule de la démission. Je viens de voir 
M“* Dorian : brrr ! . . . . Comme vous êtes encore 
plus insurgée qu’elle... 

— Vous entrevoyez une lutte, lui dis-je, et 
vous vous repliez en arrière. Ceci n’est pas digne 
de vous. Eh bien, vous allez m’entendre! Au 

nom de votre jardin de Cannes, au nom de vos 

la. 
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dryades pacifiques, n’arrachez pas à mon cher 
Adam le rameau d’olivier qu’il a tenu à la main 
pendant la nuit du 31 octobre. 

Garnier-Pagès, plus sensible à la politique 
(pi’à ma poésie, secoue la tète et s’en va. 

Ce soir, conseil chez le général Trochu. On 
doit y résoudre la. question des arrestations. 
Adam a été obligé de s’y rendre. 

Lorsqu’il est entré, M. Ferry tenait un journal 
du soir et lisait ou résumait une lettre publiée 
par lui sur les événements de la veille. 

La convention à laquelle il a souscrit n’était 
pas une convention dans le sens étendu de ce 
mot : c’était un armistice. M. Ferry n’a donné 
son consentement qu’à une trêve de quelques 
heures ; cette trêve a été respectée tant qu’elle 
a duré ; mais les rebelles qu’il a eus sous la 
main, cette nuit, qu’il a lâchés, le gouvernement 
est libre aujourd’hui de les faire arrêter... 

— C’est de la casuistique ! dit Adam. 

— Nommez donc, Adam , ceux qui ont pris 
les engagements dont vous avez parlé ! s’ecrie 
M. Ferry. 
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— Mais, parbleu! vous-même en avez pris, 
monsieur Ferry, devant moi ! 

A ce moment, éclate une tempête dont je ne 
sais probablement pas tous les détails. Adam a 
été insulté, M. Ferry provoqué. M. Jules Fa- 
vre s’efforce de calmer Adam. Les collègues de 
' M. Ferry lui donnent tort, et il va de bonne 
grâce tendre la main à Adam. Il n’y aura pas 
de duel. 

La discussion s’engage : 

— Vous regrettez, dit Adam, que MM. Blan- 
qui, Félix Pyat, Millière, n’aient pas été arrêtés 
hier. Soit, c’est une occasion perdue ; n’es- 
sayez pas de la rattraper. Quoi que vous 
fassiez, vous serez accusés d’avoir manqué à 
vos promesses, et moralement plus affaiblis 
que matériellement fortifiés. Tenez votre pa- 
role. Vous en serez d’autant plus autorisés 
à sévir, si des faits nouveaux se produisent. 
Pour les faits passés , Je vous le répète , je 
n’arrêterai personne. Je sais bien qu’on m’ac- 
cusera de tendresse pour MM. Blanqui et Félix 
Pyat ; mais le beau mérite d’avoir une parole. 
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s’il n’y avait pas quelque danger à la tenir! 

Un membre du gouvernement demande au 
préfet de police si les engagements consentis ne 
résultent pas de faits entachés de violence. 

— Bon pour le palais! répond Adam. 

M. Trochu n’avait point jusque-là pris part 
au débat ; il l’interrompt et dit : 

— Vous avez déclaré que si des faits nou- 
veaux se produisaient, vous n’hésiteriez pas à 
agir. Eh bien, Adam, il y a des faits nouveaux. 
Lisez cette affiche et ce rapport qu’on me remet 
à l’instant. Contrôlez ces nouvelles, assurez- 
vous de leur importance, et, si elles sont exac- 
tes, il est bien entendu que vous reprenez 
votre démission. 


2 novembre. 

Hier au soir, Adam était rentré assez triste 
d’être encore préfet de police. Toutefois , il s’est 
remis à la besogne, et il a pu immédiatement 
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s’assurer que les faits nouveaux dénoncés au 
général Trochu n’avaient aucune gravité. 

De bonne heure, tout est expliqué. La veille, 
un des clubs de Belleville, ayant trouvé la salle 
de ses réunions fermée, a franchi la clôture 
d’une église en construction pour y délibérer. 
Deux planches ont été brisées et quelques me- 
naces proférées. L’affiche, vieille de deux jours, 
avait précédé les événements du 31 octobre. 

Les rapports se succèdent jusqu’à midi, de 
Belleville, de la Villette, de Montmartre, et 
tous disent la même chose : pas la moindre ap- 
parence d’agitation, rien, rien, rien ! 

Adam va chez le général Trochu, où il ren- 
contre MM. Picard, Jules Favre et Ferry. Il est 
reconnu sans conteste qu’il n’existe pas de faits 
nouveaux. 

M. Picard déclare que le gouvernement n’en 
persiste pas moins dans ses intentions d’arrêter 
les envahisseurs de l’ilôtel de ville. 

Adam dépose sa démission. 

Puis, se retournant vers MM. Jules Favre et 
Picard, il leur dit : 
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— Je m’en vais, c’est convenu. J’en suis 
bien heureux, et vous n’en doutez pas. Cepen- 
dant, jiermettez-moi une dernière observa- 
tion. Vous êtes sur le point de commettre 
une de ces fautes qui s’appellent d’un autre 
nom. Un procès est impossible. C’est l’avis de 
MM. Lelilond, procureur général, et Henri Di- 
dier, procureur de la République, vos amis, 
deux hommes sages, modérés, et dont la grande 
expérience judiciaire vous est connue. Vous 
resterez en route, et n’aurez que les inconvé- 
nients de ces arrestations. Vous discutons de- 
puis deux jours, on le sait, et vous pensez bien 
que MM. Blanqui, Flourens, Minière, se sont mis 
à l’abri de vos recherches. Vous n’arrêterez que 
des seconds et des troisièmes rôles. Tout au 
moins, attendez jusqu’à demain^ après le vote qui 
vous concerne, pour qu’on ne vous accuse pas 
de manœuvre électorale. Vous serez réélus aune 
grande majorité, n’affaiblissez pas votre succès. 

— Oui, répond M. Picard, et demain, au 
nom même de ce succès, on nous demandera 
une amnistie. 
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— Vous verrez demain. 

— Non. 

« 

Adam se lève pour sortir. M. Trochu rarrôtc 
et lui exprime le regret qu’il éprouve de sa 
retraite. 

— Votre regret, général, n’est point partagé 
par M. Picard. 11 a déjà désigné mon succes- 
seur. Je l’ai aperçu dans la pièce voisine, en 
entrant. Si vous le faisiez appeler, je l’emmè- 
nerais tout de suite à la Préfecture de police. 

En effet, Adam est revenu vers deux heures 
avec M. Cresson, et ils ont préparé ensemble le 
changement de préfet. 

La nouvelle de notre départ s’est répandue 
vite dans la Préfecture de police. 

Le chef du matériel me fait demander un 
instant d’entretien ; il nous regrettera. J’avais 
compris cet homme incompris. 11 aime les cho- 
ses de goût, anciennes et modernes, et je l’a- 
vais touché en disant devant lui, à propos d’un 
vase que j’admirais : 

— Voilà un bien beau Deck ! 

Ce vase était toute une histoire. M“® Piétri 
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l’avait exilé de salon en salon jusqu’à l’anti- 
chambre. 

Debout devant moi, accoudé à une cheminée, 
M. X... me rappelle les dangers que le maté- 
riel de la Préfecture de police a courus le 31 oc- 
tobre, deux jours auparavant, et il me dit avec 
douceur, d’un air d’ennui inimitable : 

— Je n’aime pas les temps tourmentés. 

Le personnel de la Préfecture de police m’a 
intéressée. 11 est divisé en deux camps bien dis- 
tincts. 

Le camp administratif est tranquille, labo- 
rieux; les employés s’y occupent des halles, 
des marchés, de la voirie, et ils restent assez: 
indifférents aux agitations publiques. Ils s’ef- 
forcent de ne pas être confondus avec les em- 
ployés de la politique, et, en général, ils sont 
très-détachés des ambitions de ce monde. C’est 
une petite ville de province. 

La fièvre règne dans l’autre camp. Tous les 
jours, des émotions nouvelles. L’habitude des 
émotions en a donné le besoin, et, quand les 
émotions manquent, on s’en crée. Tous les ren- 
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seignements y sont accueillis, bons, mauvais, 
vrais ou faux, et y sont tous notés avec le même 
soin. La confusion y fait perdre la clairvoyance. 
Cet antre mystérieux , où le public croit voir 
briller les cent yeux d’Argus, se remplit tous 

t 

les jours de peu de vérités et de beaucoup de 
ragots. Los adversaires politiques y passent tous 
pour des malfaiteurs, en particulier les répu- 
blicains, même aujourd’hui, sous la République; 
les rapports le disent depuis si longtemps! 

Avec la connaissance personnelle des hom- 
mes et des choses de Paris, l’une des qualités 
principales d’un préfet de police est le calme ; 
sans calme , il est exposé à commettre toutes 
les bévues, à faire toutes les sottises. 

Àp rès dîner, je reçois la visite de M. Cres- 
son. 11 s’incline devant moi d’un air douloureux, 
et me dit : 

— ^ Madame, je crains d’avoir le regret de 
remplacer M. Adam. Vous devriez obtenir de 
lui qu’il retire sa démission. Je suis son succes- 
seur désigné, mais pas encore nommé. 

— Oh 1 monsieur, ne comptez pas sur moi. 

J5 
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— Madame, le sort en est donc jeté. Tout à 
l’heure, ma pauvre vieille mère, assise dans 
son fauteuil, a versé des larmes en apprenant 
que j’allais être préfet de police... 

Je l’interromps : 

— Monsieur, ma joie est si grande de quitter 
ces lieux, que je comprends votre désolation d’y 
entrer. 

Adam vient prendre son successeur pour le 
'conduire chez M. Trochu, où il doit le présenter 
à tout le conseil assemblé. Garnier-Pagès m’avait 
bien recommandé, en son nom et au norn'd’Em- 
manucl Arago, de dire à Adam de ne pas man- 
quer à celte réunion. Pourquoi? 

Mais je suis tranquille. En parlant, Adam me 
donne rendez-vous, pour ce soir , au boulevard 
Poissonnière. Je lui saute au cou et l’embrasse 
devant M. Cresson. 

Adam me rejoint bientôt. Lorsqu’il est arrivé 
au gouvernement, Garnier-Pagès parlait. Emma- 
nuel Arago a parlé ensuite. Adam me raconte 
qu’ils disaient de si bonnes choses, si sensées. 
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contre les arrestations décidées sans eux, que, 
ma foi! il a eu peur et s’est sauvé. 

— Depuis deux jours, ajoute-t-il, j’occupais 
trop de place dans les délibérations du gou- 
vernement! 


3 novembre. 

Je me réveille dans mon colombier. Je ne 
suis point revenue clopin-clo])ant de mon voyage 
à la rue de Jérusalem. Nous nous remettons en 
notre ménage. 

Ale voilà donc chez moi, dans un coin haut 
juché, haut perché, mais libre s’il en fut. 

Nos amis nous approuveront-ils d’être ren- 
trés chez nous? Apj)rouverorit-ils mon lier Adam 
d’avoir préféré la dignité de sa conscience 
aux dignités d’un emploi? Oui, cent fois oui! 
l’cyrat nous comprend déjà. Mais le grand 
public, avec son jugement superficiel, admet- 
tra-t-il qu'un homme politique ait risqué le blâme 
général pour ne pas encourir son propre blâme? 
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J’ai VU Louis Blanc, qui m’a dit: «Je suis 
heureux d’aimer Edmond Adam comme j’en 
avais le désir. » Voilà une belle et bonne 
parole ! 

Louis Blanc m’a raconté un trait adorable 
de Garnier-Pagès. Dans la nuit du 31 octobre, 
ce membre do deux gouvernements provisoires, 
habitué aux émeutes, fut couché en joue par * 
un tirailleur de Flourens. Garnier-Pagès était 
assis près d’une fenêtre ; il étouffait dans cette 
salle bondée de gens. Tandis qu’on le couchait 
en joue, il s’endormit... 

Paris accorde un renouveau de demi-con- 
fiance au gouvernement, par peur de M.M. Flou- 
rens et Blanqui. 

On reveut réespérer dans la recapacité do 
M. Trochu. Allons! je confe.sse qu’il n’a pas été 
féroce, et qu’il aurait pu donner des. ordres do 
massacre et mettre l’aris à feu et à sang pour 
dégager sa responsabilité dans l’avenir. Une 
pareille occasion se présentant, Bonaparte troi- 
sième n’eût pas hésité. 

J’ai rapporté mes jirovisions de la préfecture 
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bien ébréchées. Si , dans la nuit du 31 oc- 
tobre, Adam n’a pas perdu l’honneur , moi j’ai 
nourri celte nuit-là vingt-six personnes, et j’ai 
perdu un magnifique jambon d’York, du poids 
de quinze livres , espoir des derniers jours du 
siège, et qu’il a fallu sacrifier ! 


4 novembre. 

Les amis qui sont venus dîner avec nous au- 
jourd’hui aiment cependant mieux dîner à Pois- 
sonnière qu’à la Préfecture, chez la police. 
J’ai servi à mes invités du cheval de contre- 
bande ot une gibelotte ; ce qu’était ma gibelotte, 
je ne le dirai pas ! 

Nous avons eu dans la soirée la bonne visite 
(le MM. Georges Pouchet, Dcmonbynes, Paul 
Parfait, Badin, démissionnaires comme Adam, 
libres comme nous, et qui n’ont pas voulu ac- 
cepter un accommodement avec le nouveau pré- 
fet de police. 
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Adam a soumis au jugement de nos amis, 
MM. Peyrat, Nefftzer, Jourdan, Cernuschi, sa 
démission et sa querelle avec M. Jules Ferry; 
il a pris conseil, et, sur leur avis, longuement 
discuté, qu’il ne faut pas en ce moment mêler 
des questions de personne aux luttes générales, 
il accepte de se taire, de ne rien expliquer 
jusqu’à des temps plus calmes. 

— Et si M. Ferry attaque la parole d’Adam, 

, touche à sa loyauté? demandai-je. 

— Nous raconterons les faits, en donnant 
au débat un caractère impersonnel, me répondit 
le plus ancien de nos amis. 

Notre entretien sur le projet d’armistice a 
été très-passionné. Peyrat se désespère et nous 
déclare perdus si nous acceptons un armis- 
tice. 

— Nous avons une occasion unique d’être 
grands, nous dit-il. Faisons de l’héroïsme avec 
tout, même avec mon pauvre estomac, où j’ai bien 
mal, par parenthèse ; mais je consens à endu- 
rer toutes les crampes du monde, pourvu que 
nous ne nous cramponnions pas à la lâcheté. 
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Peyrat, qui ne fait jamais de mots, a le cou- 
rage gai ! 

M. Cernuschi parle de l’avenir de l’humanité, 
du progrès dans les nations ; quoique Italien, il 
croit encore à la nation française. 

La hauteur de nos discussions nous montre à 
nous-mêmes la hauteur de nos pensées. Nous 
nous sentons ou le courage du désespoir ou le 
courage de la foi. Nous ne voyons rien , plus 
rien de personnel , de mesquin dans nos âmes. 

Autour de nous, les personnalités- les plus 
vaniteuses s’effacent devant l’importance des 
choses. La taille , la grandeur des événements 
façonnent les esprits élevés à leur image, et 
obligent les petits esprits à se hausser pour les 
voir et pour les suivre. 

C’est aujourd’hui le jour du plébiscite ; on le 
discute , on Te condamne : c’est du bonapar- 
tisme renouvelé. 

Cependant, tout le monde a voté oui. 


Digitized by Google 


200 


f,F, SIÈGE DE PARIS. 


;> novembre. 

Les journaux républicains , V Avenir national 
dans un Irès-bel article de Peyrat, blâment les 
arrestations. Le rôle d’Adam est compris par le 
public, ce que nous n’espérions pas. On le désap- 
prouve ou on le loue au point de vue politique, 
mais au point de vue personnel tout le monde 
admet ce simple axiome : il a donné sa parole, 
il la respecte. 

Aujourd’hui a eu lieu l’élection des maires. 
Tous se sont donné beaucoup de mal jusqu’à 
présent pour la distribution des subsistances , 
des vivres ; quelques-uns ont réussi à faire 
bien ; ceux-là seront certainement renommés. 

La question d’armistice préoccupe à bon droit 
et presque exclusivement tous les esprits. Je 
crois que nous sommes perdus avec l’armistice. 
C’est , à n’en point douter , la paix dans des 
conditions misérables. La province, qui est déjà 
en pleine réaction, paraît-il, et qui depuis près 
de trois mois n’a pas reçu la mode de Paris, 
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va nous envoyer une assemblée démodée, pas- 
torale, remplie de hobereaux et de capitulards ! 

J’ai vu ce soir M”® et M. Henri Didier. 
M“® Henri Didier, qui est souffrante, a pris la 
peine de monter mes quatre étages ; elle désire 
que son mari donne sa démission ; mais lui , 
qui ne résiste pas avec ferveur, craint, non sans 
raison, que la procédure, après son départ, no 
devienne essentiellement picardienne. Il y aurait 
pour l’opinion publique un danger d’être faus- 
sée. Les engagements pris se confirment et s’af- 
firment tous les jours, à mesure de l’éclaircis- 
sement des faits et de la réflexion des gens loyaux. 

Adam subit sans broncher les dénégations de 
M. Ferry et la mauvaise foi de M. Picard dans 
cette affaire. 


• () novembre. 

L’armistice est repoussé ! Ma joie est complète. 
Louis Blanc sort de chez moi; il venait se 

15 . 
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reiiseigaer auprès d’Adam sur les faits du 31 oc- 
tobre. Il écrit une histoire du siège. 

Il m’a raconté la fameuse représentation de 
la Portc-Saint-Martin , où on a lu les Châ- 
timents : Berton disant V Expiation et faisant 
frissonner la salle entière ; — Coquelin , débi- 
tant avec un esprit fin et délicat la pièce du 
Portw'hateur et du Conservateur ; — M“® Guey- 
mard chantant Patria, et le public debout l’ac- 
clamant. 

M. Jules Ferry , • sachant que Louis Blanc 
était dans la salle, vint le trouver et lui parla 
des événements du 31 octol)re. 

— Quoi ! lui dit Louis Blanc, vous avez eu toutes 
les bontés, toutes les patiences, tous les oublis 
pour nos ennemis mortels, les bonapartistes, et, 
dès qu’il s’agit de républicains, à la moindre 
lutte, vous devenez emportés et méchants! Qui 
êtes-vous donc, vous les assermentés de l’em- 
pire? qui donc osez-vous appeler des factieux? 

Nous nous réjouissons du rejet de l’armistice, 
Louis Blanc et moi, de la même façon. Il faut 
garder notre folie sublime comme un bouclier 
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précieux ; il faut avoir ce grand courage qui 
donne la victoire et livre la fortune aux auda- 
cieux. 

Ce que l’un de mes amis a entendu dire à 
M. Ernest Picard dans la cour des Tuileries: 

— Républicain, je crois l’être ; mais du parti 
républicain, je n’en suis pas; j’ai le parti répu- 
blicain en horreur! 

Laurent Pichat me contait tout le triste in- 
térêt qu’il prend au dépouillement des papiers 
impériaux. Hier, il a trouvé une lettre d’une 
femme du grand monde , qui porte un grand 
nom, qui possède une grande fortune, et qui 
demande pour son mari une place de chambel- 
lan. «Sire, écrit-elle, il est bel homme, dis- 
tingué, et portera merveilleusement la livrée 
de vos serviteurs. » Quel langage honteux! 

Nous avons passé la soirée chez M““ Dorian, 
avec la famille entière : Dorian , sa fille , son 
fils, son gendre. Comme je les aime ! Ils sont 
sincèrement, loyalement républicains. Aline Mé- 
nard, avec sa beauté fière, a l’air d’une déesse 
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de la Liberté ; ils sont aussi bons que beaux , 
tous. 

Ils souffrent de n’avoir pas pu mettre d’accord 
les promesses que Dorian a faites aux partisans 
de l’action à outrance avec les devoirs qui le 
retiennent au ministère de la défense publique. 

Je vois M“® Dorian et sa fille profondément ir- 
ritées, comme moi, contre M. Ernest Picard et 
contre M. Trochu. 

A propos de M. Trochu, comme Adam disait 
que sa lucidité , sa distinction étaient vraiment 
séduisantes : 

— Oui , réplique Dorian , mais il a décidé- , 
ment trop d’amabilité pour ma consommation 
personnelle ! J’aimerais mieux un bourru qui 
fait bien qu’un gentilhomme qui fait mal. Le 
vrai courage est un peu roide , et , en plein 
combat, il est brutal. 

Eugène Pelletan vient et déplore l’affaire du 
31 octobre. Mon opinion sur l’armistice l’impa- 
tiente. Il croit que l’armistice eût été nécessaire, 
et que ce sont les événements du 31 octobre 
qui ont empêché de le conclure. Il oublie la 
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reddition de Metz, qui a permis aux Prussiens 
d’envoyer contre nous, à Paris et en province, 
deux cent mille hommes de plus. 

J’apprends que M. Ernest Picard a fait, le 5, 
l’étrange proposition de constituer le gouver- 
nement avec trois membres seulement: lui, 
Jules Favre et M. Trochu. 


7 novembre. 

Nefftzer, le solide, le courageux, le clair- 
voyant, le gai Nefftzer, est devenu alarmiste. 
Tout à l’heure il m’a entretenue d’un bombar- 
dement prochain ; il m’a fait voir les bombes 
tombant jusqu’à l’Institut ; je ne sais s’il ne 
m’a pas un peu inquiétée. Voyons, au fond, 
suis-je inquiète? Eli bien, non! Pourquoi crain- 
drais-je un bombardement? Les quartiers qui 
ne seront pas atteints, qui ne peuvent l’ètre, 
offriront un asile auxqiauvres bombardés. Quant 
aux maisons , ma foi ! tant pis ! Je donne- 
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rais la mionno ot cent aiilrns pour tenir deux 
jours de plus. 

M. Roussel, du nouveau National, est venu. 
Lui aussi, nous dérlarc perdus; niais M. Rous- 
sel, avec son visage de belle humeur, ne peut 
nous parler do nos malheurs tristement, et son 
jugement ne parvient pas à troubler sou esprit. 


8 novembre. 

Ah! que le salon du boulevard Poissonnière 
est autrement fréquenté que celui de la Préfec- 
ture de police! Nous avions ce soir toute la 
famille Dorian, pour laquelle notre amitié croît 
chaque jour, puis Eugène Pelletan, Rochefort, 
qui a donné sa démission à la suite du 31 oc- 
tobre, Chenavard et Louis Blanc. 

Ce dernier, causant avec le ministre des tra- 
vaux publics, accusait le gouvernement de ca- 
cher les nouvelles. 

Dorian lui a répondu qu’on n’en avait pas. 
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M. Thiers, qui voulait le succès de ses négocia- 
tions, en a donné de mauvaises, auxquelles il 
croit peut-être. 11 a dit que tout va mal en pro- 
vince, qu'il n’y a point d’armée, que Gambetta 
commet des fautes, et qu’il a fait en Angleterre 
un emprunt à des conditions désastreuses. 

— Comment n’a-t-on pas de nouvelles cer- 
taines? reprit Louis Blanc; c’est impossible à 
admettre. 

— On soupçonne Trochu d’en avoir, répondit 
Eugène Pelletan ; mais il ne veut pas les dire, 
parce que ce sont des nouvelles de mouvements 
militaires qui correspondent à des mouvements 
que lui-même projette. 

— Eh bien, dites-nous cela dans V Officiel, 
nous ne demandons pas autre chose que de la 
sincérité. Les Parisiens comprendront mieux la 
discrétion que le mystère. 

— C’est une guerre de patience, ajouta Pel- 
letan, la guerre que Washington faisait à l’An- 
gleterre. 

Louis Blanc secouait la tête; il interrogea 
Dorian sur la durée de nos vivres. 
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— Nous en avons pour deux mois sûrement, 
répondit le ministre, je le sais par Magnin; mais 
il faut manger du cheval, surtout du cheval; 
c’est d’ailleurs avec le cheval que nous nous 
ravitaillerons le plus vite. Si nous' faisons une 
sortie heureuse, il sera toujours plus facile de 
lancer un troupeau de chevaux avec des hom- 
mes dessus, au travers des Prussiens, que de 
lancer un troupeau de bœufs, de vaches ou de 
moutons. , 

Rochefort nous raconte ce fait singulier que 
YKlccteur libre avait été suspendu, en conseil, 
pour avoir donné deux fois des nouvelles du 
gouvernement, et que non-seulement VÉlectciir 
libre vit, mais qu’il vit du produit de cette 
meme industrie. 

— Moi, dit Rochefort, j’ai supprimé, de mon 
chef, la Marseillaise, mon unique fortune, parce 
qu’elle s'était permis d’attaquer le gouverne- 
ment dans la personne de Trochu, et qu’on 
m’avait fait, au conseil, une simple observation. 

Chenavard et Louis Blanc sont d’avis, comme 
moi, qu’il faut tenir le plus longtemps possible. 
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à tout prix, pour laisser aux généraux ou la 
possibilité d’agjr encore ou l’éternelle honte de 
n’avoir point agi. 


!) et 10 novembre. 

Un découragement insurmontable s’empare dos 
esprits. L’armée s’irrite, s’abandonne, et l’on ne 
peut trop la blâmer quand on songe à l’incapa- 
cité, aux lâches hésitations des généraux. Les 
mobiles demandent à retourner chez eux; ils 
veulent aller se battre dans leurs villages. La 
mobilisation de la garde nationale émeut tout le 
monde à cause de l’injustice qui préside à cette 
organisation. Quatre cents hommes sont pris par 
bataillon, que ces bataillons soient composés de 
huit cents hommes ou de trois mille ; de sorte 
que les bataillons des faubourgs fournissent en 
général trois fois plus d’hommes que n’en four- 
nissent les bataillons du centre de Paris. . 

M. Guéroult est venu me voir; il désirait l’ar- 
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mislice, parce qu’il doute absolument de la ca- 
pacité de nos généraux. Nous avons parlé de 
notre ami commun Arlès-Dufour, dont l’unique 
■ pensée depuis cinquante ans, depuis la déroute 
de Waterloo, où il assistait comme volontaire de 
seize ans, a été la paix universelle. Arlès-Dufour 
était Tun des fondateurs et l’instigateur du Con- 
grès delà paix; il est à Lyon, il doit souffrir 
mille morts en voyant toutes ces tueries, ce re- 
tour aux mœurs et aux instincts barbares. 
M. Cuéroult et moi, nous sommes bien certains 
qu’il est de la convention de Genève et qu’il doit 
faire partie de la Société des secours aux blessés. 

— Voyez-vous, me dit M. Guéroult, je suis 
certain qu’Arlès-Dufour ne supportera pas une 
telle ruine de toutes ses opinions; cette guerre 
le tuera! De pareils événements, qui- trempent 
les hommes jeunes comme mes fils, brisent les 
hommes de mon âge. 

Je suis allée au Siècle quêter pour la sous- 
cription en faveur de l’héroïque ville de Château- 
dun. J’ai trouvé Louis Jourdan tout plein d’es- 
pérance, tout remonté par des conversations 
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qu’il avait eues le malin avec plusieurs com- 
mandants de la garde nationale. 

Toujours quêtant pour la souscription de Chà- 
teaudun, je suis tombée à V Avenir national dans 
le cabinet de Peyrat; il y avait là M. Charles Tho- 
mas, M. Desonnaz et Peyrat qui se lamentaient. 
Ah! que cette crise est grave! Quelle charge 
d’inquiétudes nous accable tous ! Quelle tristesse 
profonde pour chacun de nous de voir tant de 
cœurs hésitants, un si grand nombre de courages 
abattus, des esprits si démoralisés! 

Je crus devoir faire un gros effort pour mon- 
trer une confiance entière. Je niais les découra- 
gements que Peyrat et M. Charles Thomas me 
signalaient de toutes parts; j’étalais avec fracas 
des espérances résolues, et je finis, en les con- 
vainquant, par me convaincre moi-même. 


H novembre. 

Aujourd’hui les Débats et plusieurs autres jour- 
naux parlent de paix. Quelle humiliation ! quelle 
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Iiontf ! Quoi ! avec six cent mille hommes, nous 
accei)lerions de nous rendre? Nous subirions 
des fourches caudincs après Sedan? J’en mour- 
rais. Je ne peux pas rendre mon indignation, ma 
colère. Est-ce possible qu’on ose exprimer dans 
un journal qui sera lu par l’étranger, par l’en- 
vahisseur, par le Prussien, le moindre désir de 
capitulation ou de paix?... Oui, tout est possible, 
quand on voit par quels chefs militaires nous 
sommes commandés. Nous possédons un homme 
(Ustinr/ué, quand il nous faudrait un butor hé- 
roïque. 

Et le gouvernement est livré à Jules Favre, 
un idéaliste; à M. Ernest Picard, un ennemi de 
ce qu’il appelle le parti républicain ; et à des 
auditrun, me disait Rochefort! 

J’ai l’àme ulcérée. 11 faut que je domine ma 
douleur. On parle de décadence, on trouble les 
énergies publicpies. Les lèches, les incroyants, 
les ennemis de la République, cultivent en grand 
la philosophie, l’histoire, la science pour nous 
prouver que nous sommes finis. Rien ne coûte 
aux fabricants d’étcignoirs, ils puisent leurs ré- 
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clames partout! Je hais les réactionnaires. Qu’ils 
sont dangereux à l’heure des grandes résolu- 
tions ! 

11 faut que j’étonne par mon espoir ceux qui 
sont moins désespérés que moi. Les femmes ne 
SC battent point; leur devoir est de fortifier l’àme 
de ceux qui peuvent lutter encore. 

Nos amis se plaisent dans notre maison. Notre 
cercle est, il est vrai, presque toujours le même. 
Nous parlons de politique, cela seul nous inté- 
resse. 

M. NelTtzer dit qu’il faut convoquer une as- 
semblée, composée d’un nombre de députés à 
déterminer, et dans laquelle entreraient des dé- 
putés de l’Alsace et de la Lorraine. 

— Ces députés, je vous l’affirme, ajoute 
M. Nefftzer, seraient forcément des hommes 
résolus, très-braves. Imaginez que l’un d’eux 
s’écrie dans une Assemblée : « Nous ne voulons 
pas devenir Prussiens; nous lutterons seuls si 
vous nous abandonnez; nous nous ferons tuer 
jusqu’au dernier Lorrain, jusqu’au dernier Alsa- 
cien. Nous voulons rester Français. » Croyez-vous 


Digitized by Google 


21U 


LK .SIÉ(iE UK l'.UUS. 


qu’une Asseml)lée ose, après un tel discours, 
signer une paix honteuse? Elle recommencerait 
la guerre avec des moyens plus puissants. 

— J'aimerais mieux ne pas en faire- l’expé- 
rience, répond M. Desonnaz; pour moi, une 
Assemblée est adéquate à la paix. 

Le mot scandalise et provoque l’une de ces 
interminables discussions toujours curieuses, 
toujours instructives, et toujours sincères avec 
des amis tels que les nôtres. 

M. Ccrnuschi affirme que des conditions nou- 
velles de malheur public amènent des moyens 
nouveaux d’y parer. Il ajoute que notre situation 
générale ne peut pas être plus désastreuse dans 
huit jours, que d’ici là un fait de guerre et il 
faut bien qu’il s’en produise un — peut modi- 
fier entièrement nos prévisions d'aujourd’hui. 

Comme il est de la commission des subsis^ 
tances, je l’interroge, chaque fois que je le vois, 
sur nos vivres. 11 y a encore pour onze jour.s 
de bœuf et de mouton, puis du cbeval, des 
viandes salées ; mais il ne croit pas, comme Do- 
rian, que nous puissions aller deux moiSi 
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— Nous serons obligés, dit-il, de nous rendre 
huit jours avant l’épuisement de nos ressources, 
parce que, si nous nous rendions à notre der- 
nière bouchée, nous risquerions de mourir de 
faim avant d’être ravitaillés. Nous capitulerons 
au plus tard le 1®' janvier; d’ici là, on peut agir. 

M. Hébrard, vivant, jeune, résolu, en rela- 
tions suivies avec le ministère de l’intérieur, 
nous raconte les histoires les plus étonnantes 
sur les lettres qu’on y reçoit. Ce ne sont que 
sauveurs et sauveteurs de la France. Ce matin, 
une femme envoyait le plus joli gant du monde 
pour qu’on jugeât de sa main et qu’on l’envoyât 
en mission de Judith auprès de Guillaume Ho- 
lopherne ! 

Partout le comique est mêlé au sublime dans 
les grands événements comme dans les grandes 
œuvres littéraires. La vie et l’art n’excluent pas 
le grotesque. Nous-mêmes, en un pareil moment, 
nous essayons de rire, parfois de nous distraire. 
Le courage tendu éclate, se brise, ne dure pas* 
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12 novembre. 

Nous étions chez M“*' Doriari. M. Pierre Véron 
s’indignait contre les journaux qui parlent de 
paix. 11 a répondu ce matin dans le Charivari 
par un houspillage en règle de MM. les capi- 
tulards, M. Pierre Véron, qui est à l’état-ma- 
jor du gouverneur de Paris, croit à une sortie 
très-prochaine, à une vraie, grosse sortie. 

Dorian crée des ateliers d’armes en plein Belle- 
ville. 11 connaît bien les ouvriers et les comprend; 
dans ses nombreuses usines des Pyrénées, de la 
Loire, il n’a jamais eu à subir une seule grève. 

M. Charles Edmond, que je trouv'e en ren- 
trant chez moi, me répond Pologne quand je lui 
parle France. Nous mêlons nos tristesses patrio- 
tiques. 

— Les conditions matérielles, les pertes de 
territoire, me dit-il, les délimitations vagues, ne 
font pas rayer un pays de la liste des nations, 
parce qu’un vainqueur l’efface de la carte géo- 
graphique. Voyez la Pologne! elle existe et vit 
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sans terres, sans provinces. Elle est encore la 
Pologne, parce qu’elle possède de véritables pa- 
triotes, et que chaque génération signe avec du 
sang son droit à la nationalité. 


14 novembre. 

Bien des accommodements, bien des traîtrises, 
bien des lâchetés, trottaient dans Paris depuis 
plusieurs jours sous le couvert des mots d’armis- 
tice, d’Assemblée. Patatras ! tout est culbuté, tout 
rentre dans l’ombre : la lumière se fait, à bas les 
masques! Je suis si heureuse, que j’en devien- 
drais volontiers insolente. Oui, nous avons un 
succès, Alice, Alice ! Orléans est repris par l’ar- 
mée de la Loire. 

Ce succès que je demandais, que je désirais, 
que je réclamais, le voilà! Il vient du dehors, ce 
qui vaut cent fois mieux encore, puisqu’il dé- 
truit tous les soupçons, tous les doutes qu’on 
avait donnés aux Parisiens sur la province. Quel 

16 
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encouragement pour les soldats de la garde na- 
tionale, de la mobile et de la troupe ! Quel coup 
de fouet pour nos généraux ! 

M. Rampont, directeur des postes, et M. H..., 
avocat américain , ont discuté toute la soirée 
chez moi sur les différences de mission, d’ap- 
titude, de la France et de la Prusse. M. H... 
insiste sur cette idée que la Prusse fait aujour- 
d’hui son unité, et qu’elle nous vaincra comme 
nous l’avons vaincue en 1792, par les mêmes rai- 
sons politiques et sociales. Il dit que la Prusse 
représente aujourd’hui en Europe l’instruction, 
l’organisation, la science, tandis que nous repré- 
tons l’ignorance, le gâchis administratif, la légè- 
reté, l’outrecuidance. 

Merci bien! Nous sommes encore les soldats 
de l’idée, monsieur II...! Nous nous battions^ 
en 1792, pour l’unité libre, pour l’indépendance; 
la Prusse se bat pour l’unité autoritaire, pour'le 
régime de la monarchie absolue ; elle est enré- 
gimentée, non administrée; elle compulse les 
travaux scientifiques, les met en ordre, mais ne 
les fait pas et ne crée rien. Pour son instructionj 
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je la voudrais un ])eu moins forte et plus digé- 
rée ; elle est tout à la surface, pédante, étalée 
comme une parvenue, c’est-à-dire insupporta- 
ble. Je voudrais que la l^russe fît un peu l’é- 
ducation de son instruction. L’instruction, sans 
l’éducation d’icelle, rend présomptueux, insolent, 
souvent immoral avec des formules, et méchant 
avec des sentences religieuses ou philosophiques. 

Je vois, par M. H..., que l’Amérique, notre 
jeune sœur, n’est pas fâchée de notre abaisse- 
ment; qu’elle ne fera rien pour nous aider à 
nous relever, et qu’elle nous laissera broyer par 
respect de la haute politique du droit de la 
force et pour la plus grande gloire des destins 
mathématiques de l’humanité. 

— Paris vous a relevés de Sedan, nous dit 
M. H..., rondement, à l’américaine; acceptez 
l’humiliation du reste, et refaites-vous pour vous 
venger plus tard. Vous avez entrepris une mau- 
vaise affaire; liquidez avec perte, s’il le faut, 
mais liquidez! 

M. Rampont, Adam, s’indignaient de ce lan- 
gage mercantile. Adam repartit ; 
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— Vous vous trompez sur nous. Mieux vaut, 
pour la France, être battue à fond que de céder 
trop tôt, avec le sentiment qu’elle n’a pas fait 
tout son devoir. Il ne s’agit pas pour la France, 
comme il s’agirait pour l’Amérique, de sauver 
des richesses matérielles. Sa vraie force est dans 
son caractère, sans peur et sans reproche! 

Il y a eu aujourd’hui la revue des bataillons 
de guerre de la garde nationale ; rien ne peut 
rendre leur tournure militaire, leur aspect mar- 
tial ; ils ont exprimé, par leurs cris, par leurs 
gestes, par leurs regards même, leur ardeur et 
l’impérieux désir qu’ils ont de mourir ou de 
vaincre I 


tî5 novembre. 

Mes chers Dorian sont aussi heureux que moi 
de la reprise d’Orléans; nous l’avons fêtée ensem- 
ble. Dorian me dit que M. Félix Dyatest remis en 
liberté. Le gouvernement reconnaît aujourd’hui 
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toutes les cliffieultés d’un procès, et il voudrait 
bien pouvoir ne pas donner suite à l’instruction 
commencée. 

Louis Blanc, qui vient souvent le soir au 
boulevard Poissonnière, est joyeux du succès 
de sa très-belle lettre, pleine de bons conseils, 
de prédictions réconfortantes. 

J’ai vu Edmond Texier, tout vaillant, tout re- 
dressé. Avec sa pauvre santé, sa poitrine si dé- 
licate, il monte la garde : il est content de la 
reprise d’Orléans, et puis... il a reçu des nou- 
velles de ses filles! Son gendre, sous-préfet à 
Vendôme, a envoyé par pigeon une dépêche en 
trois mots : « Allons tous bien. » 

Cela suffit, mon Alice. Je ne demanderais pas 
autre chose sur toi, sur mon père et ma mère. 
Où êtes-vous? Qu’êtes-vous devenus? Vivez- 
vous? Ah! vraiment, je suis, moi, trop malheu- 
reuse ; je me demande comment je supporte les 
inquiétudes de mes nuits, les désolations de mes 
jours. Ma fille! ma fille! 

Je me plains, Alice, je pense à moi quand 
nous avons repris Orléans, quand je sais, quand 

16. 
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je puis dire : « Les armées do province existent. » 
On s’entretient beaucoup de Bazaine. Paris 
croyait à cet homme. C’était la dernière illusion 
bonapartiste; maintenant, tout ce que l’empire 
avait élevé est abaissé, tout ce qu’il avait bâti 
s’est effondré. Pouvait-il découvrir, former des 
patriotes, cet homme sans patrie? L’homme de 
Sedan pouvait-il deviner, former des militaires? 

M. Noël Parfait nous a récité ce soir YExpia- 
tioîi, qu’il dit admirablement. Il l’a déjà lue dans 
plusieurs conférences données en faveur dos vic- 
times de Châteaudun. 

Ces Châtiments, quelle imprécation! quelle 
prophétie! Comipe je comprends ce grand maître 
des francs-maçons aux colonies, lequel, obligé 
de porter un toast, le 15 août, à l’homme de Dé- 
cembre, le porta ainsi : «A Napoléon III, qui 
inspira l’immortel livre des Châtiments. » 

Un concert a lieu, dimanche, au Cirque 
d’hiver, en faveur de VOEuvre du travail des 
femmes. M. de Lapommeraye expliquera le but 
de l’œuvre, et les fondatrices quêteront. 

Ce que les Parisiens donnent d’argent pour 



15 *\OVF.MBRK. 


285 


tout et pour toiis, est inimaginable; j’en sais 
quelque chose ; je ruine mon héritière, made- 
moiselle Alice. 

Eugène Pelletan m’a dit ce soir qu’une action 
prochaine se prépare, et il est venu, comme un 
bon ami, donner cet aliment à mon impatience. 
Eugène Pelletan croit en notre France de tout 
son cœur; il ne désespérerait pas d’elle, môme 
après une entière défaite ; il me parle du rôle des 
vaincus, des bénéfices qu’ils peuvent tirer de 
leur écrasement. « léna pour la Prusse, Water- 
loo pour la France, Sébastopol pour la Russie, 
n’ont-ils pas été le point de départ d’une régé- 
nération intellectuelle?.» me dit-il. 

L’un de nous discutait avec Eugène Pelletan 
sur la trahison de Elazaine. Celui-ci répondit que 
le gouvernement ne croyait pas à la trahison de 
Bazaine, parce que, dans la proclamation du gé- 
néral en chef commandant l’armée de Metz, il y 
avait ces mots : « Il faut respecter le matériel de 
guerre. » 

Très-bien, si ce matériel de guerre nous reste! 
Pour moi, ces mots sont la preuve évidente de 
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sa trahison; il fait respecter le matériel do 
guerre... pour le livrer intact aux Prussiens! 


t8 novembre. 

Toute la journée, je vois des blessés de corps 

qui gémissent, qu’on panse, qui saignent, qu’on 

/ 

ampute, qui ont dos plaies, que j’essaye de sou- 
lager, dont les tortures me navrent. Le soir, au 
milieu de nos amis qui viennent gémir chez nous, 
me montrer les blessures de leurs âmes, leurs 
plaies sanglantes, j’essaye des pansements, je 
m’épuise à chercher des soulagements. Ah I que 
de blessés, ma fille, que de blessures! Je me tâte 
pour voir si j’ai bien encore ma tète, mes bras, 
mon cœur. 

On nous a accuséscesoir, Jourdan etmoi,d’ètre 
cause des malheurs publics; on a crié haro sur 
nous, parce que tous deux nous défendions l’en- 
lète du Siècle : « Pas une pierre do nos forteres- 
ses, etc. » Jourdan et moi, qui l’approuve et le 
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soutiens, nous .sommes de grands coupables, nous 
empêchons toute solution heureuse des négocia- 
tions. Nous sommes des gt'otesques, — le mot 
est rude ! — avec notre vedette qui fait les gros 
yeux en écriture. Ce sont nos meilleurs amis qui 
nous jettent ces injures à la tête. 

— Le Siècle n’est pas \ Officiel^ répond Jour- 
dan, il n’engage personne que ses rédacteurs, et 
ce n’est pas moi qui signerai la paix, je vous l’af- 
firme, soit comme député, soit comme membre 
d’un gouvernement quelconque ! 

— Ni moi non plus, dis-je. Et d’ailleurs, quoi- 
que grotesque, je ne suis pas stupide ; est-ce que 
je n’ai pas assez cru à la ruine immédiate des 
armées impériales? Est-ce que je n’ai pas prédit 
le siège de Paris, le jour où nous avons connu 
l’entreprise des halles mortes de Napoléon père, 
fils et compagnie, à Wissembourg? Je crois que 
Paris et la France peuvent encore se sauver et 
ne-livrer « ni un pouce de terrain ni une pierre 
de forteresse ». J’aime mieux, comme Jourdan, 
être parmi ceux qui gardent leur courage trop 
longtemps que parmi ceux qui le perdent trop tôt ! 
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VraiiiKMil, je trouve que renthousiasme et 
riiéroïsmo du peuple tiennent mieux et plus so- 
lidement que l’enthousiasme et l’héroïsme des 
classes lettrées. J’en ai eu la preuve aujourd’hui. 
J’étais allée à l’avenue d’Italie, et j’avais entendu 
des mots superbes de gens qui meurent de faim. 
Cette idée de sauver l’honneur est entrée dans le 
cœur des Parisiens de nos faubourgs, et j’espère 
qu’on ne la délogera pas aisément. 

— Faudrait qu’on nous fasse un peu tuer, me 
disait un ouvrier tanneur, pour que les Prussiens 
et les bourgeois voient que nous sommes Fran- 
çais! 


19 novcmbro. 

La dépêche de Gambetta, à VOf/îciol d’aujour- 
d’hui, quoique revenant sur des faits antérieurs, 
est très-bonne en ce sens qu’elle dément les 
bruits persistants de république rouge à Lyon et 
à Marseille. 
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M“® Dorian m’a dit secrètement qu’il y avait 
à Paris des espions très-bien renseignés qui aver- 
tissent les Prussiens de tout ce que fait le gou- 
vernement, de tout ce qui se prépare au ministère 
de la guerre. On soupçonne ou les bonapartistes 
de l’entourage de M. Trochu, ou des employés 
aux bureaux de la guerre, ou des Américains. 11 
me semble que l’altitude du peuple de Paris de- 
vrait inspirer du respect, même aux bonapartis- 
tes, môme aux espions ! C’est en disant cela que 
je suis grotesque ! 

J’ai revu Jourdan cette après-midi ; nous avons 
causé de la dépêche de Gambetta, et Jourdan m’a 
dit en riant que décidément, à nous deux, nous 
étions les deux plus forts politiques de France et 
de Paris. 11 m’a appris, en outre, qu’une grosse 
sortie devait avoir lieu ce matin, et qu’elle avait 
été contremandée. 

Adam, qui est bien renseigné, m’annonce dans 
la Journée que la Russie et l’Angleterre se sont 
prononcées énergiquement en faveur de l’armis^ 
tice , et que Bismark feint de céder à leur in- 
fluence. Est-ce pour cela qu’on a contremandé 
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celle sorlie dont me parlait Jourdan? Bismark, 
qui sait tout, et dont la perpétuelle lactique est 
de nous tromper, de nous empêcher d’agir, doit 
bénir la bonté de M. Trochu, la naïveté de 
M. Jules Favre, le scepticisme de M. Picard, et la 
patiente crédulité des autres membres du gouver- 
nement. 

Les artistes se conduisent tous admirable- 
ment, avec une simplicité, une belle humeur, 
un dévouement qui provoquent les tendresses 
du peuple de Paris. Peintres, sculpteurs, écri- 
vains, acteurs, chanteurs, musiciens, tous sont 
de la garde nationale, malgré les lois, les faveurs 
qui les exemptent. La })lupart des artistes jeunes 
entrent dans les bataillons de guerre, dans ceux 
que les soldats nomment les « à outrance » ; les 
vieux montent la garde sur les remparts; les 
plus vieux encore surveillent les distributions 
de vivres, font la police de leur quartier. Ils ne j 
se croient pas déshonorés pour être ce que les ' 
gamins appellent des pantouflards. 

M. Landello, le peintre, m’a conté l’iiistoire 
la plus touchante qui se puisse redire. A quatre 
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heures du malin, au bastion, près d’un petit 
feu de charbon, sous un abri de feuillage et de 
branches sèches, un garde national se chauffait 
et se disait tout haut, entre deux affreuses quintes 
de toux : « Ça ira bien encore une vingtaine 
de jours, et, d’ici là, je peux voir do grandes 
choses et tirer mon coup de fusil. » 

Interrogé par M. Landelle, il répondit qu’il 
était poitrinaire, condamné, mais que son der- 
nier vœu était de tuer quelques Prussiens avant 
de mourir. 

Le Times a complètement changé d’allures. 
Les démonstrations populaires à Londres, la sym- 
pathie individuelle des Anglais, sont-elles assez 
puissantes pour expliquer ce revirement subit? 
Ou bien la Russie, qui permet qu’on égorge la 
France, laisse-t-elle prévoir qu’elle s’alliera un 
jour à la Prusse pour dévorer la Turquie? Son t-ce 
les bouches du Danube qui parlent au Times 
en faveur de la France? 
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20 novembre. 

Les régiments de marche de la garde natio- 
nale se forment rapidement, non parce que leur 
organisation est simple, mais parce que tous les 
hommes qui font partie de ces régiments, au lieu 
de soulever des difficultés, s’appliquent à les ré- 
soudre. 

Depuis quelques jours, les Prussiens tirent sur 
les maraudeurs; cent soixante-quinze de ces 
malheureux, hommes, femmes, enfants, ont été 
rapportés blessés au 3® secteur. Des officiers 
prussiens se sont aperçus que leurs incorrupti- 
bles soldats faisaient un petit commerce très- 
lucratif avec ces maraudeurs, et ils ont donne 
l’ordre de les recevoir à coups de fusil. MM. les 
pioupious allemands dévalisaient les potagers, 
mettaient des légumes en sac, les tramaient la 
nuit aux avant-postes, et les vendaient fort cher 
aux maraudeurs, lesquels maraudeurs faisaient 
en même temps un petit bout d’espionnage 
françaisi 
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Le général Trochii, de son cùté, rappelle au 
patriotisme nos soldats des avant-postes, qui 
communiquent avec l’ennemi, échangent de la 
viande salée contre de la viande fraîche, achè- 
tent du tabac. C’est surtout à Saint-Denis que 
ces choses ^désolantes se passent. 


•21 nuvemhrc. 

Nous sommes allées, M“® Dorian,M“® Ménard 
sa fille et moi, au fort de Romainville, où nous 
étions attendues par deux officiers de marine, 
dont l’un se nomme M. l^eltereau. Le temps, 
quoique mauvais, nous permit cependant de voir 
les sentinelles prussiennes. L'une d’elles mar- 
chait derrière un talus planté d’arbres; j’aperçus 
distinctement son costume : pantalon gris de fei', 
capote bleuâtre relevée devant et attachée sur 
la hanche, des guêtres blanches, une cartou- 
chière noire sur le ventre, et un képi enlevé à 
l’un de nos morts. 
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Dernièrement, les Prussiens, pour placer et 
clianger leurs sentinelles, que la vigie signale, 
dont elle étudie les habitudes, et que les canons 
du fort inquiètent sans cesse, avaient fait la plus 
gigantesque des barricades, le plus beau des 
abris. Un boulet de canon parti de Romainville 
en abat la moitié; le boulet suivant abat l’autre ! 
Nous trouvons cet épisode constaté dans le livre 
du bord. 

Du haut de l’observatoire du fort de Ro- 
mainville, on domino le moulin d’Orgemont et 
on aperçoit au loin les coteaux de Saint-Cloud. 
M. Peltereau nous montre une maison qui, 
dans les dépêches de l’amiral Saisset, s’appe- 
lait toujours la Maison-Blanche ; un matin, on 
la cherche, plus de Maison-Blanche; enfin on 
en découvre la silhouette assombrie: elle avait 
été peinte en noir pendant la nuit par nos en- 
nemis, qui sont des malins. 

Comme nous visitions les batteries, nous vîmes 
quatre chevaux attelés à un caisson d’artillerie ; 
la vue de ces chevaux était tout un drame : mai- 
gres, à l’état de squelette, sans couleur, sales, 
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l’œil navré, l’aspect lamentable, ils parlaient à 
l’esprit de quelque désastre, 

— D’où viennent ces chevaux? demandai-je. 

— De Sedan, 

C’étaient des haridelles fantastiques. Ces che- 
vaux, dessinés par Gill, avec cette légende ; Rn- 
vmusde iSeJffw.' auraient tout dit, tout fait com- 
prendre; ils avaient conscience de leur misère, 
des nôtres; je ne les oublierai jamais. Je verrai 
toujours dans ma pensée les quatre chevaux de la 
voiture impériale et ceux-là... ceux que l’hommo 
de Sedan a emmenés et ceux qu’il nous renvoie. , . 

M. Peltereau et son ami racontèrent à M““ Do- 
rian l’affaire du Bourget, comment ils l’avaient 
vue, suivie ; les émotions, les tortures qu’ils 
avaient éprouvées derrière leurs lunettes; leurs 
cris, leurs bras tendus en avant; la dureté de la 
discipline qui les attachait au fort ; leur désespoir 
do ne pas recevoir un ordre ; comme ils s’attris- 
taient en regardant les canons inutiles do quatre 
batteries de 6, qui, sans attelages, demeuraient 
stupidement à quelques lieues du combat, où elles 
manquaient, où elles eussent donné la victoire! 
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Je revins au ministère avec M”' Dorian, Le 
soir, on ne cessa de questionner le ministre sur ses 
travaux. 11 en parla d’une manière si intéressante 
que je n’ai rien oublié. 

Dorian a tout créé à Paris pour les munitions 
de guerre : outils, personnel, modèles même. 

M. Léon, ingénieur de la construction au 
chemin de fer de Lvon , un ancien contre- 

O I 

maître, que Dorian a mis à la tête d’une fonde- 
rie de canons, s’inquiétait avec le ministre du 
manque d’alfùts. 

— Est-ce que nous ne pourrions pas en faire? 
demande Dorian. 

— On peut tout, répond M. Léon, avec un 
modèle. 

Dorian va au ministère de la marine, où sont les 
de.ssins d’affiit. Il demande un modèle; on le lui 
donne en souriant. Le ministre de la marine, dit 
au ministre des travaux publics; 

— 11 faut trois mois pour faire un alfiit. 

— Eh bien, répond Dorian, je vous en appor- 
terai un dans huit jours, ilans votre cour, avec 
un bouquet .«lessus! 
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— Ah ! par exemple, répond le ministre, je 
voudrais voir ça! 

11 y avait vingt-deux fautes dans le modèle 
d’affût donné par la marine ; des ingénieurs tra- 
vaillent, corrigent ces fautes, et, cinq jours 
après, dans la cour du ministère de la marine, 
un affût entre avec Dorian, Léon, et le bouquet! 

Le ministre de la marine n’en croyait pas ses 
yeux, mais il était ravi. 

On fabrique vingt mille obus par jour dans une 
ville où les bureaux de la guerre prétendaient 
qu’on ne pouvait pas renouveler les munitions. 

Le général Ducrot, paraît-il, veut sortir. Qu’il 
sorte donc une fois, « pour voir », comme disent 
les Belges. 


22 novembre. 

Hier a paru la réponse à la circulaire de 
M. de Bismark, réponse claire, précise, qui dé- 
voile les rubriques impudentes du chancelier de 
la Confédération germanique et confond sa dupli- 
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cité. Co manifeste à l’Europe, signé Jules F'av’re, 
est approuvé par tous les journaux, par tous les 
Parisiens, par toutes les femmes. 

Un (les amis intimes de Jules Favre, que J’ai 
vu tout à l’heure, m’a dit très-confidentiellement 
que M. Thiers avait été redemandé à Versailles. 
Jules Favre a une grande confiance dans les 
forces organisées en province. Comme cet ami 
lui parlait de la reprise d’Orléans par les Prus- 
siens; 

— C’est impossible, a dit Jules F avre ; les imtres 
SC sont retranchés de telle façon qu’il faudrait 
une bataille pour les déloger. Si les Prussiens 
avaient remporté une grande victoire dans un 
grand combat, ils n’auraient pas manqué de nous 
l’apprendre. Nos armées do province demeurent 
cantonnées et ne s’éloignent pas; Trochu lui- 
même a demandé qu’on se tînt sur les rives de la 
I.,oirc; nous n’avons pas besoin des armées de 
province à Paris. 
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M, H..., l’Américain, le même qui disait l’au- 
tre jour : « Yoj^ons, vous êtes battus à plate 
couture, vous avez fait une mauvaise affaire, li- 
quidez, » me disait aujourd’hui: 

— Je viens vous apprendre une bonne nouvelle, 
ù vous, pour que vous l’appreniez à votre mari, à 
vos amis. Votre maison est celle où l’oa veut le 
plus courageusement la guerre à outrance. Eh 
bien, sachez que la province se lève en massç. 
Le colonel Claremont m’affirme que ce qui .sc 
passe en France est extraordinaire, et que la fu- 
reur patriotique envahit votre pays tout entier 
d’une façon vraiment admirable. Pardonnez à 
l’Amérique d’avoir douté de votre énergie ; peut- 
être n’ôtes-vous pas entièrement perdus! Vous 
comprenez qu’en vous voyant placer votre con- 
fiance en Bazaine, dans cet homme que le Mexique 
nous a fait connaître, nous n’avions pas une haute 
idée de votre jugement et ne croyions guère à 
vos brillants destins. Nous nous disions: «Bazaine 

17. 
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trahira, cl Paris atterré, anéanti, se rendra sur 
l’heure aux Prussiens. » Mais vous ôtes des gens si 
étranges que la capitulation de Bazaine, dans les 
conditions les plus désolantes, vous excite au cou- 
rage. Si Paris ne laisse pas entrer les Prussiens 
et si la France est victorieuse, je me fais natura- 
liser Français! 

O 

Oui, que d’amis nous aurons dans le monde 
après une victoire ; combien peu nous en avons 
pendant la défaite ! 


24 novembre. 

Ce matin, je suis folle de joie, folle d’espérance ! 
Je lis et je relis la dépêche de Gambetta à Jules 
Favre, et je bénis le grand patriote qui nous l’en- 
voie. Si Gambetta, un républicain, sauvait notre 
France! Quand on doute de lui, de sa vaillance, 
je n’en doute . pas, moi. 

Nous avons une armée de la Loire forte de deux 
cent mille hommes ; nous aurons cent autres mille 
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hommes dans huit jours; deux cent mille mobili- 
sés demandent à marcher. Enfin!... Vive la 
France!... Elle vivra donc, notre patrie fran- 
çaise; on ne marchera plus si facilement dessus; 
on rencontrera des Français pour la défendre, 
pour empêcher que l’envahisseur ne la pille, 
ne la souille d’un bout à l’autre. Il me semble 
que Paris tout entier devrait remercier Gam- 
betta; moi, je lui écris. 

Si en ce moment j’avais des nouvelles de ma 
fille, je crois que la patrie pourrait me deman- 
der tout mon sang; je le verserais comme on 
boit un verre d’eau. 

M. Siegfried m’a parlé de Mulhouse, du pa- 
triotisme de sa chère ville natale. Ni les pay- 
sans alsaciens, ni les ouvriers, ne possédaient 
une arme. La crainte des révolutions, des grèves, 
a livré la France aux envahisseurs. Quelles res- 
sources on a gâchées ! Lorsque les Badois ont 
paru sur le Rhin, les ouvriers de Mulhouse sont 
allés à eux, au nombre de quinze mille, avec des 
couteaux au bout de perches, et ils ont empê- 
ché les Badois de passer. 
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Le 10' bataillon a offert un punch à ses com- 
pagnies (le marche. L’enthousiasme a été ex- 
trême. Pemlant la réunion , un aide de Camp 
de l’état-major du gouverneur est venu annon- 
cer que le premier bataillon de guerre envoyé 
aux avant-postes, le 72', avait eu un engage- 
ment, et qu’il avait brossé une petite troupe de 
Prussiens. On juge de l’espoir, du fanatisme 
patriotique provoqués par cette nouvelle. 

La garde nationale va donc servir à quelque 
chose; on l’emploie, elle se bat bien. Ce cher 
Paris, nous le sauverons ! 

J’offre un guidon à l’une des compagnies de 
guerre du 10' bataillon. 


2a novembre. 

Parmi les personnes que j’ai vues ce soir 
était M. John Lemoinnc , dont l’esprit délicat, 
dont la conversation originale, sans recherche, 
entraîne la pensée hors des routes banales et la 
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maintient dans des régions agréables et saines. 

Il m’a fait, sans le vouloir, un grand chagrin. 

Il venait aujourd’Iuii même de recevoir des 
nouvelles de sa lille et il ne cessait de pousser 
des exclamations de bonheur; il relisait sa dé- 
pêche, la montrait à nos amis qui s’en réjouissaient 
avec lui, qui tous, sauf Jourdan et moi, ont 
maintenant des nouvelles de leurs enfants. 

M”® Ménard-Dorian sait que sa fdle est su- 
perbe , elle n’a reçu que trois mots: « Pauline 
est superbe ! » Mais combien de rêves bleus ces 
quelques syllabes lui font faire ! 

M. John Lçmoinne nous a raconté que sa 
fdle, huit jours après leur séparation, la veille 
de l’investissement, lui écrivait ou lui faisait 
écrire par sa mère: «Je ne me souviens plus 
de ta figure, envoie-nous ton portrait. » Elle a 
cinq ans. 

M. Cernuschi ressent pour la France une pas- 
sion qui nous enorgueillit. La différence entre 
lui et M. II... est curieuse. L’Italien nous dit : 
« La France est si vaillante que, si elle est 
vaincue, je me fais naturaliser Français. » L’A- 
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iTiéricain nous promet qu’il deviendra Français 
si la France est victorieuse. 

La garde nationale tout entière demande à 
marcher depuis le succès du 72°. 


20 novembre. 


La question des subsistances prend des pro- 
portions inimaginables. Comment font les petits 
bourgeois, les ouvriers en chambre , ceux qui 
ne sont pas assez pauvres pour accepter les se- 
cours des mairies, pour faire queue aux four- 
neaux, et qui ne sont pas assez riches pour 
acheter des légumes frais, de la viande salée 
ou conservée , dont le prix augmente tous les 
jours? Le peu de provisions que les petits ména- 
ges avaient amassées s’épuisent, sont épuisées. 

Les marchands -font aussi preuve d’un grand 
dévouement. Ils accumulent, sans pouvoir y 
faire face , puisqu’ils ne vendent rien ; loyers. 
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payements de marchandises, traites, et la plu- 
part conservent un, deux, trois employés, qui 
mourraient de faim hors de chez eux. 

Ma mercière me disait l’autre jour: 

— Madame , tout ça 'n’est rien si la France 
gagne ; jnais, s’il nous faut la voir vaincue et 
nous voir faire banqueroute à la fin du siège, 
nous en deviendrons fous ! 

Les marchands de comestibles seuls s’enri- 
chissent. 

Nous parlons chaque jour, chaque soir, prix 
du lard , prix du beurre , prix des pommes de 
terre. Dans les plus forts salons, c'est surtout 
de fromage qu’on s’occupe ; la question fromage 
ne s’agite point dans les petites maisons ; elle 
ne peut plus être résolue par les petites 
bourses. 

Charles Blanc est nommé directeur des beaux- 
arts. C’est un choix intelligent. La République 
n’en devrait faire que de semblables. Celui-ci 
marque bien les différences qu’il doit y avoir 
entre elle et l’empire. L’auteur de V Histoire des 
peintres est à sa place. 
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J’ai VU M. Giiéroult, que j’ai félicité de son 
bel article .du 26, d'hier au soir, ù propos de la 
nomination d’une Assemblée. 

Décidément, il aime les sardines! Il en avait 
des boîtes qu’il avait payées chacune 12 francs ! 
Nous avons ri de ces saj'dines, et, comme il 
conte très-bien, il m’a raconté ce que ces deux 
boîtes lui avaient coûté de soins , de démar- 
ches, do séductions pour les posséder. On ne 
trouve plus de sardines depuis huit jours. 

Louis Blanc m’a dit qu’il avait couché aux 
avant-postes. Invité par les bataillons des mo- 
biles de Seine-et-Marne , il a été reçu par leur 
colonel. On l’a interrogé sur M. Trochu, et, en 
patriote prudent, il n’a pas voulu montrer ce 
qu’au fond il en pense. A quoi bon inquiéter des 
gens qui peuvent, du jour au lendemain, être 
appelés ù combattre sous le commandement (lu 
gouverneur de Paris? 

— Si le géiléral Trochu vous a paru timide jus- 
qu’aujourd’hui, a dit Louis Blanc aux officiers 
des mobiles de Seine-et-Marne , c’est peut-être 
parce qu’il veut frapper votre imagination, celle 
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des Parisiens, celle de l’ennemi lui-même, à un 
jour donné , par un acte d'une grande audace ; 
on ne doit point supposer que le général Trocliu 
ignore de quelles forces, de quels courages , de 
quel patriotisme il dispose. D’ailleurs, manifestez 
votre opinion, messieurs, répétez sans cesse que 
vous voulez agir, marcher, vaincre. Si l’on a vu 
des généraux faire leurs officiers, on a vu sou- 
vent aussi des officiers faite leur général ! 

La 14“ livraison des fascicules impériaux a pro- 
duit un effet colossal. Rochcfort nous écrit : 
« Ma Lanterne est-elle assez éteinte ! mes injures 
sont-elles assez plates , en face de pareilles ré- 
vélations ! » 

Les dépêches trouvées , citées , marquent un 
degré de sottise incroyable. L’empereur deman- 
dant son armée au maire d’Etain : « Où est mon 
armée?» On n’a jamais vu ça depuis que le 
monde est monde ! 

Et l’impératrice , la plus courageuse de la 
troupe , mais non la moins superstitieuse, qui 
envoie à son fils un trèfle à quatre feuilles trouvé 
par la petite Malakoff. Quel bouclier! Le fait est 
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que pour les balles mortes il n’en faut pas bien 
épais! (lirait un titi parisien. 


28 novembre. 

J’assistais à la représentation gratuite des 
Chàtimmts dans la loge du directeur de l’Opéra, 
avec Charles Blanc, Louis Blanc, M. Albert Liou- 
villc , qui , pour un beau-frère de M. Ernest 
Picard, déteste bien peu le parti républicain. 
Adam était des nôtres. 

Louis Blanc s’étonna d’abord du calme de 
cette salle et de son aspect bourgeois. Il ne re- 
voyait plus le peuple de 1848, débraillé, mais 
enthousiaste ; il n’apercevait aucun visage jeune. 

Je le trouvai partial pour son 48 ; je défendis 
mon 70, et je lui donnai en trois points la raison 
de ses impressions : 

1” Les jeunes visages sont tous aux avant- 
postes, ce n’est pas Louis Blanc qui s’en plain- 
dra ; 
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2" Le peuple est vèlii de chaudes vareuses ; 
tous les hommes qui sont là font partie de la 
garde nationale , et nous avons l’aspect du 
peuple lorsqu’il ne sera plus misérable , ce qui 
doit réjouir l'œil de Louis Blanc; 

3“ Il est calme, il juge. Le criminel Bona- 
parte est en sa présence, traîné sur ce théâtre 
par le plus grand des accusateurs. 

— Croyez-vous, ajoutai-je, que tous ces Pa- 
risiens connussent les Châtiments ? Non ; ils les 
écoutent et frémissent ; il y a une pâleur étrange 
sur les visages. Le peuple n’applaudit que la 
pièce terminée, dans la crainte de l’interrompre; 
mais alors quelle passion , quel enthousiasme ! 
Avez-vous rien entendu déplus puissant?... Re- 
gardez au fond de cette petite loge M"*® Charles 
Hugo, Charles et François Hugo qui pleurent. 

Louis Blanc me répond en souriant ; — Con- 
tinuez. 

— Je continue, oui, car je vis d’une autre 
existence dès que je me mêle à la foule. Voyez' 
ce peuple bien vêtu, sans haillons, tout atten- 
tion et tout respect ; écoutez ces longs rou- 
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lonienls do bravos, ils ont quelque chose de dis- 
cipliné, de militaire ; regardez celte fraternité de 
mouvements des foules françaises! Les femmes, 
les hommes, les enfaids, sont entassés comme 
dans une ruche ; les voilà tous accrochés les uns 
aux autres. Que de bras passés dans des bras, 
que de mains posées sur des épaules ! Quelle va- 
riété do physionomies! que d'intelligence répan- 
due ! Au lieu des ligures ennuyées, désœuvrées,' 
([u'on voit d'ordinaire ici, que de figures atten- 
tives, que d’esj)rils qui s’appliquent à tout com- 
prendre ! Ces ouvriers travaillent pour nourrir 
leur ùme avec la même ardeur qu’ils travaillent 
pour nourrir leurs corps... Les grands beaux 
vers ! Ils nous entraînent à leur suite et nous font 
gravir et descendre tour à tour les degrés de la 
haine, du mépris, du déchirement, du dégoût, 
de l’horreur, de l’enthousiasme, du patriotisme! 
Sois béni, grand moraliste ; sois fier, grand his- 
torien ; sois admiré, grand poëte ! Nous avons 
vécu par loi durant quelques heures, et lu nous 
renvoies plus patriotes à la patrie... 

On charde la Marseillaise ! Je la déteste 
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maintenant au théâtre ; j’ai eu envie de dire à 
l’acteur ; « Monsieur, sans vous commander, 
allez la chanter aux Prussiens! » Lorsque •j’en- 
tends , sur le boulevard, chanter la Marseillaise 
par des compagnies de guerre qui vont à l’en- 
nemi, j’éprouve une bien autre émotion que 
lorsque je la vois représentée. Quand l’action 
est là, tout proche, à coté de nous, le décor, la 
copie, le pastiche, n’en sont plus que la parodie... 

Je sors de l’Opéra, et j’écris pour ['Avenir na- 
tional un récit de la représentation gratuite des 
Châtiments. 


29 novembre. 

Enfin! enfin! hier, pendant que nous étions à 
l’Opéra, la grande sortie a eu lieu ! Cette grande 
action , que Paris attend depuis deux mois, s’est 
engagée. Quelle émotion est la nôtre ! Dans 
.quelle attente nous sommes!..’. 

Ce matin, l’0//?aV7public une vigoureuse pro- 
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clamaüoii de Ducrot. Voilà un soldai! « Je m’en- 
gage, dit-il, à ne revenir que mort ou vain- 
queur!... » 

Ce soir, les renseignements les plus contradic- 
toires nous arrivent. Quand Ducrot a voulu tra- 
verser la Marne, une crue subite l’en a empêché. 
Des ponts de bateaux trop courts, des mesures 
mal prises, retardent l’attaque d’un jour. Notre 
grande affaire, celle sur laquelle repose la moitié 
de nos espérances, débute par un échec ! 


30 novembre. 

Toute la nuit le canon tonne avec une précipi- 
tation sinistre. On voit de mon balcon l’éclair des 
coups. Le boulevard, malgré l’économie de son 
éclairage, — le charbon commence à manquer, 
— est animé jusqu’à une heure du matin; il 
semble à tous que l’action sera décisive. Deux 
cent mille hommes’, paraît-il, sont sortis de Paris, 
Dès l’aube, le tambour, sous mes fenêtres. 
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bat la charge. Je crois à une attaque dans les 
rues, à une invasion. Je me précipite au balcon : 
c’est un exercice. Depuis le commencement dii 
siège, notre boulevard est le Champ de Mars du 
quartier. On fait sous mes yeux l’exercice de la 
charge. Tandis que les canons des forts de la 
Briche et de Romainville tonnent pour protéger 
des charges réelles, à Paris on en essaye de ficti- 
ves. Mais, ici comme là-bas, on déploie toute son 
intelligence, tout son courage, tout son désir d’è- 
tre utile à. la patrie et de la servir. 

Ducrot a-t-il passé la Marne? C’est aujourd’hui 
qu’il tente de vaincre ou de mourir. Puisse-t-il 
vaincre ! Le courage des Français qu’il com- 
mande ne lui fera pas défaut. On dit que l’en- 
nemi est attaqué de plusieurs côtés à la fois. 

M'"® Ménard-Dorian vient me voir dès le matin. 
Paul iMénard se bat, et sa courageuse femme n’a 
point de ses nouvelles. Ses^ mains sont brûlantes 
de fièvre, mais son visage est calme. 

Pellelan et Dorian voulaient accompagner 
M. Trochu au combat. Le général leur a dit 
qu’ils n’avaient point le droit de le suivre, et 
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leur U enjoint de ne pas sortir do l’enceinte. 

La journée est superbe, quoique froide, le so- 
leil brille. Au nom de la République, avec un 
roulement de tambour , on présente sous mes 
yeux quatre ofticiers à leur compagnie.' 

Tout est sérieux, grave, tout sert à quelque 
chose. L’événement en personne est là qui re- 
garde ; tout prend la solennité de l’action, du réel ; 
il n’y a plus de semblants. On lit une page d’histoire 
dans la rue, on entend le canon d’une bataille. Je 
descends de chez moipour aller panser des blessés. 

Que d’émotions violentes! le canon, la fusil- 
lade ne cessent pas. Hélas ! les nouvelles sont 
mauvaises jusqu'à trois heures. A partir de trois 
heures, les nouvelles deviennent bonnes. Quelle 
joie ! si nous pouvions faire une trouée, rempor- 
ter un succès ! 

A quatre heures et demie, M. Guéroult vient 
m'apprendre à l’ambulance du Conservatoire que 
cinquante mille de nos soldats ont traversé la 
Marne, qu’on a pris Montmesly, et que Trochu 
s’est emparé d’Avron ! Nous nous réjouissons en 
vrais Français. 
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Ah ! si Tune des armées de Paris rencontrait 
un jour une armée de province ! Quelle folie de 
bonheur, quelles embrassades ! Ah ! si nous pos- 
sédions une victoire ! si on nous la donnait pour 
tout à fait^ comme disait Alice enfant, et non 
pour la reprendre le lendemain ! Mon cœur n’a 
pas cessé de battre depuis hier. Je crois et j’ai 
peur... 

Le soir, on affirme que cent vingt mille hom- 
mes se dirigent sur Villiers, où ils espèrent cou- 
cher. 

Alphonse Arlès-Dufour nous fait le récit de la 
prise d’Épinay, à laquelle il a pu assister, et où 
il a tiré son coup de fusil. Les marins et les mo- 
biles de la Seine ont été superbes. Une canon- 
nière, avec deux boulets, a ouvert le ventre à 
un gros mur et y a fait une énorme brèche par 
laquelle on a passé. 

Comme il y avait des prisonniers bavarois, et 
qu’Alphonse Arlès-Dufour sait l’allemand, il leur 
a dit qu’ils seraient bien traités. 

Un Bavarois lui a répondu : 

— Tant mieux! j’ai fait mon devoir, mais je 

18 
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MC suis pas fâché d’en cire quitte. Les Prussiens 
nous mettent toujours en avant, et je finis par 
trouver la chose un peu étrange. Quand nous 
avons mille blessés dans une affaire, ils n’en 
ont jamais que cent. 

Un petit caporal des mobiles de la Seine était 
tellement heureux de conduire les prisonniers 
bavarois, qu’il dansait devant eux comme David 
devant l’arche. 

Le soir, nous aj)prenons encore une excellente 
nouvelle. M. Albert Liouville nous dit qu’il a lu 
dans un journal anglais comment notre flotte, 
composée de-plusieurs vaisseaux, dont la Victo- 
rieuse, a capturé la flotte prussienne tout entière. ^ 
M. Albert Liouville est allé porter son journal à 
M. Dompierre d’Hornoy, le ministre, qui a eu un 
accès de joie folle et qui s’est écrié avec une 
exaltation dont M. Albert Liouville est encore 
ému : 

— Si la nouvelle est vraie, c’est le plus beau 
fait d’armes de ce sièclci 

.le donnerais mon bras droit pour que nous 
eussions à notre actif le plus beau fait d’armes 


ed by Google 



1er DÉCKMBnE. 


315 


de ce siècle, vu le passif de Sedan et de Metz. 

Une de mes amies me fait pleurer en me ra- 
contant le départ du brave général Ducrot , 
le 28. Elle était sur la place de l’Opéra; il 
passe avec ses troupes. On l’acclame, on répète: 
« Vivo Ducrot ! » Les femmes se mettent à ge- 
noux, les hommes lui baisent les mains, on lui 
crie : « Prenez-nous, prenez nos enfants, nos 
maisons, faites bombarder Paris, mais sauvez la 
France ! » Le général est dans une telle émotion 
que tout à coup, ne sachant comment témoigner 
à cette foule sa reconnaissance et son admira- 
tion, il lui fait porter les armes ! 

En ce moment, le général Ducrot essaye de 
sauver Paris et de donner une victoire à la 
France ! 


i" décembre. 

Nous lisons dans le Journal officiel^ ce matin, 
les dépêches de Trochu sur l’action d’hier. Les 
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troupes ont du courage, des succès ; enfin nous 
pouvons espérer sans trop de folie; je dis que 
j’espère, que je crois, et je ne surprends aujour- 
d’hui personne. Espérons, espérons! 

. La journée a été calme, il n’y a eu que de pe- 
tits combats. Nous avons enterré les morts prus- 
siens ; c’est la première fois qu’ils abandonnent 
leurs blessés depuis la guerre, la première fois 
que nous gardons leurs morts ; ils ont été surpris. 

Tout a servi à les tromper. Les lamentations 
des journaux , leurs doutes, leurs décourage- 
ments, leurs cris d’alarme sur les canons qui 
éclataient, sur les artilleurs qui manquaient; 
les indiscrétions àproposde l’attaque probable de 
Choisy, erreur que Ducrot et Troebu se sont plu 
à entretenir: tout a égaré les espions prussiens. 

Mieux que cela. Les généraux et les amiraux 
qui attaquaient Choisy, la Gare -aux -Bœufs, 
Thiais, tandis que Ducrot traversait la Marne, 
laissés à dessein dans l’ignorance, croyaient tenir 
le nœud de la situation, et tentaient l’impossible 
pour vaincre. On avait envoyé là les plus braves, 
les plus intrépides; ils ne savaient rien de rien, 
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et leur acharnement, leur désespoir, trois atta- 
ques successives de Thiais , ont entretenu les 
Prussiens dans la pensée que c’était à Choisy 
qu’on voulait faire la fameuse trouée. 

Pendant ce temps-là, le général Ducrot com- 
mençait ce grand mouvement qui devait lui per- 
mettre d’occuper les hauteurs de Villiers. 

Deux blessés, dont un lieutenant bavarois, ont 
dit devant moi, au Conservatoire de musique, 
que cette affaire était un grand malheur, que 
les Prussiens avaient perdu beaucoup de monde, 
et que les Français allaient passer. 

Ce qu’il y a d’inattendu, c’est la bravoure de 
nos soldats. L’artillerie, paraît-il, a enlevé une 
position avec une audace digne des plus beaux 
jours de notre histoire militaire. 


2 décembre. 

Quel anniversaire ! Sur ce boulevard, on en- 
tend, comme en 18ÎJ1, passer des régiments. 

18. 
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Depuis cinq heures du matin, les gardes natio- 
naux défilent enchantant \ül Marseillaise ; ils vont 
au combat. Plusieurs bataillons qui ont une mu- 
sique jouent le Chant du Départ. Le perpétuel 
bruit du canon se mêle à ces chants. 

Toutes les nouvelles de la matinée ont été 
mauvaises. Le 42®, qui était de grand’garde à 
Champigny, s’est laissé surprendre. On devait 
attaquer à dix heures, les Prussiens sont arrivés 
à sept. Toujours la même négligence ! On fait 
des grand’gardes avec les troupes qui se trou-- 
vent en avant, qui se sont, par conséquent, bat- 
tues la veille. Elles sont harassées, elles s’endor- 
ment. 

A sept heures, ce matin, les Prussiens surgis- 
sent et tirent à trente pas. Les soldats du 42®, 
effarés , ne savent que faire ni où courir ; 
le 113®, qui est derrière, puis d’autres régiments, 
essayent d’arrêter le flot ennemi ; hélas ! la 
digue est rompue : ils sont inondés, envahis; les 
nôtres perdent toutes leurs positions. 

Heureusement, on se battait de près, et l’avan- 
tage commence à nous revenir vers midi. A qua- 
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Ire heures, nos petits soldats avaient repris leurs 
positions. Enfin tout est réparé. 

Ce qu’on apprend du dehors est excellent, 
j^urbaki aurait fait savoir qu’il est à Senlis. Me- 
nohi^aribaldi a remporté un avantage à Châtil- 
lon-sur-Seine. Nos armées de province approchent 
de Montargis. Nous allons nous donner la main. 
Quel spectacle plein d’enseignement le monde 
verra, si nous nous relevons ! L’empire nous a 
broyés, déshonorés, livrés; la République nous 
lave de nos souillures, nous rend l’honneur et 
nous délivre ! 

M. Cernuschi arrive chez moi, vers huit heu- ■ 
res du soir, avec un casque prussien, un sabre- 
baïonnette, une cartouchière toute pleine, qu’il 
a enlevée à un mort sur le champ de bataille de 
Champigny. 11 nous raconte toutes les péripéties 
de la bataille d'aujourd’hui, à laquelle il a pris 
part, sa canne à la main. Il a vu le pauvre colo- 
nel Franchetti blessé grièvement à la cuisse, gai, 
répétant à scs hommes, à ses officiers qui cou- 
raient vers lui pour le plaindre ; « Bast! j’aurai 
une cuisse de moins, voilà tout! » 
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M. Trochu est venu serrer la main du colonel 
Franchetli, pendant que M. Cernuschi était au- 
près du blessé ; le général a reconnu l’anti-plé- 
biscitairc, l’étranger qui, par gratitude envers 
une nation hospitalière, donne le dixième de sa 
fortune, 200,000 francs, pour la sauver d’un pé- 
ril imminent. M. Trochu dit à M. Cernuschi : 
<< La fin de la journée a été très-bonne. » 

M. Cernuschi me raconte que jamais, après 
une bataille, il n’a vu des morts si extraordinai- 
]-es, dans des poses si bomériques ; leurs attitu- 
des sont incroyables ; tous ont une figure mena- 
çante, les uns montrent le poing, d’autres tiennent 
leurs fusils embrassés; d’autres encore, un ge- 
nou en terre, penchés en avant, ont dû essayer 
de tirer une dernière fois avant de mourir. 

Vers dix heures, on m’avertit qu’un officier 
blessé à Champigny me demande à l’ambulance 
du Conservatoire, et qu’il a dit en entrant : 
« C’est bien ici une ambulance de M“® Adam? » 
Je cours au Conservatoire, et je reconnais un 
ami, le lieutenant Plauchut, du 113“ ; il a une 
balle dans le pied. La sœur du jeune lieutenant 
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osl l’amie de ma fille. Je lui promets que de- 
main, après l’extraction de sa balle, je le pren- 
drai chez moi. Son père, colonel du 85*, était 
enfermé à Metz ; on n’en a pas de nouvelles. La 
mère et la sœur du petit lieutenant sont à Nantes, 
seules, dans une garnison où elles s’installaient à 
peine lors de la déclaration de guerre. Que 
d’angoisses pour les pauvres abandonnées, dont 
le cœur est si patriote, dont l’esprit est si mili- 
taire ! Je vais rassurer M“® Plauchut sur son fils. 
Alice sera heureuse d’apprendre que je soigne 
chez moi le frère de son amie. 

— Le bruit du canon et de la fusillade tape 
dans ma tête à me rendre fou, me dit le lieute- 
nant qui a la fièvre. 


3 décemliro. 

Les généraux laissent aujourd’hui l’armée se 
reposer; il n’y a eu que de petits engagements. 
Mais nous entrons dans une série d’attaques et 
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de combats dignes de l’ardeur d’un peuple armé. 

On a extrait la balle du lieutenant Plauchut. 
Le chirurgien l’avait endormi, et ce petit brave 
, criait pendant l’opération : « En avant ! mes 
amis, allons donc, en avant! ce n’est pas plus dif- 
ficile que ça! Levez-vous. Ah! voilà mon capo- 
ral. En avant! vous voyez bien qu’on ne tue que 
les officiers ! » Le capitaine de la compagnie du 
jeune Plauchut, deux lieutenants, ses camarades, 
sont morts à ses côtés avant qu’il fôt blessé. 


4 (locembre. 

Nos troupes ont repassé la Marne et sont cam- 
pées dans le bois de Vincennes; pourquoi? On 
nous répond qu’il fait moins froid à Vincennes 
qu’à Champigny. Mais nous allons donc cesser de 
combattre? On va donc laisser les Prussiens re- 
prendre ces pouces de terrain que nous avions 
recouvrés si péniblement, au prix de tant d’ef- 


Digitized by Google 


n DÉCEMBRE. 


323 


forts, de tant de sang versé, de tant de sacrifices? 
Je n’ai pas le courage de croire cela. 

Adam est allé aujourd’hui avec M. Cernuschi 
sur le plateau d’Avron. Il y a là encore une tren- 
taine de mille hommes dans une position con- 
quise. C’est l’artillerie de marine qui garde et dé- 
fend le plateau. 

Nous comptons nos morts, la liste en est inter- 
minable. Nous avons des blessés plein les ambu- 
lances; les blessures des armes nouvelles sont 
affreuses. 

Les vieux chirurgiens se lamentent. Dans les 
hôpitaux, la pourriture d’hôpital empêche qu’on 
ne sauve les amputés ; nos ambulances deviennent 
bien précieuses. J’ai vu l’un de nos grands chi- 
rurgiens pleurer en me disant qu’il n’avait pas 
guéri un seul amputé dans son hôpital. On va 
construire des baraquements pour les blessés. 

Par exemple, les nouvelles de province con- 
tinuent d’être excellentes ; on se bat, et l’on se bat 
bien partout. Gambetta ne demande pas d’armis- 
tice, lui ! 

M. Cernuschi a publié dans le Siècle une lettre 
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en réponse à V Electeur libre. Les frères Picard 
s’appliquent à diffamer le gouvernement de Tours, 
par méchanceté pure, à propos de l’emprunt 
Morgan, L'Electeur et M. Ernest Picard vou- 
draient faire supposer que cet emprunt a été 
souscrit dans les conditions les plus déshon- 
nêtes. 11 faut voir comme ils sont aidés par les 
journaux bonapartistes, légitimistes et autres ! 
M. Cernusclii, avec la grande connaissance qu’il 
a de ces affaires, explique que cet emprunt a été 
souscrit dans h's conditions les plus avantageu- 
ses, eu égard à nos embarras politiques et à notre 
situation financière. 

Ah ! il ne faut plus nous laisser appeler man- 
geurs de côtelettes à la purée d’ànanas, voleurs 
de 45 centimes, comme en 1848. La résignation 
est la plus stupide qualité du monde. J’aime 
mieux l’Évangile chinois que l’Evangile chrétien 
à cet égard; il ne conseille pas de tendre l’autre 
joue quand on vous a souffleté l’une. Confucius 
dit : « Poursuivez le méchant si vous êtes fort, et 
apprenez-lui qu’il y a danger à faire le mal ; par 
là, vous protégerez le faible.» 
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Voilà une morale humaine qui pourrait se tra- 
duire par un précepte très-utile dans le parti ré- 
publicain si calomnié : « Ne dédaignez le men- 
songe qu’après avoir confondu le menteur. » 


a décembre. 

Paris est dans une affreuse perplexité. 

M. de Moltke a daigné faire savoir au général 
Trochu la défaite de notre armée de la Loire et 
la reprise d’Orléans par les Prussiens. 

Venue par M. de Moltke, cette nouvelle n’est 
peut-être pas entièrement exacte. Qui sait com- 
bien nous avions d’hommes à Orléans? Quel effet 
cette lettre, affichée sans commentaires dans les 
rues de Paris, va-t-elle produire sur l’imagi- 
nation parisienne? On me rassure. On m’affirme 
avoir vu beaucoup de gens lire cette lettre et 
dire : 

— Ah çà! est-ce que M. de Moltke nous prend 
pour des Verdunois? 

19 
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Verdun s’est rendu sur la nouvelle donnée par 
les Prussiens au commandant de place que Paris 
avait capitulé. Où est Beaurepaire? Où sont les 
généraux de la première république pour faire 
rentrer aux Prussiens leurs mensonges dans la 
gorge? 

Paris a une souplesse, une intelligence in- 
croyables. Ah! si on l’écoutait! Certes, M. de 
Moltke, que sa nouvelle soit vraie ou fausse, ne 
nous l’envoie point par charité; il tente de nous 
affaiblir, de nous détremper, de nous découra- 
ger, de nous empêcher do faire, pendant quelques 
jours, une action d’éclat, un effort suprême. Il 
veut avoir le temps d’envoyer tout son monde là- 
bas pour anéantir l’armée de la Loire. Nous nous 
croyons vaincus, nous ne bougeons pas, c’est 
simple! Nous n’étions qu’un peu brossés. M. de 
Moltke, tandis que Paris se frotte les oreilles, a 
tout le loisir d’écraser la province. 

Eh bien J Paris, qui comprend, n’a qu’une 
idée, et c’est la bonne; il se dit : « Mettons qu’il 
y ait eu une grosse affaire à Orléans 1 Les Prus- 
siens ont dû y envoyer beaucoup de monde et 
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en laisser moins autour de nous; sortons aujour- 
d’hui, demain, tout de suite, de tous les côtés à la 
fois. » 

Voilà ce que Paris voudrait, voilà ce qu’il de- 
mande. Le fera-t-on? 


7 décembre. 

Les raisonnements de la population parisienne 
sont admirables ; il faudrait tout dire, tout écrire 
de ce que pense l’héroïque ville. 

La presse politique nous fait honneur en ce mo- 
ment et doit donner à MM. les Prussiens une 
idée assez élevée de nos journalistes. S’il est vrai 
que la plume soit une arme, nos écrivains politi- 
ques s’en servent bien contre la Germanie. 

Adam et moi, depuis quatre-vingts et quel-*, 
ques jours, nous avons prêché, semé l’entêtc- 
riient, et nous récoltons la volonté. Nous voilà 
pénétrés nous-mêmes de cet esprit, de ce senti- 
ment, de ce caractère parisien, qu’on peut au- 
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jüurd’hui résumer en un seul mot : héroïsme ! 
Quoi qu’il advienne, quoi qu’il arrive à la France, 
([UC les revers l’accablent, que l’infortune la dés- 
unisse, que ses ennemis l’écrasent, que scs en- 
fants la déchirent, elle est redevenue la France, 
elle porte fièrement son drapeau lavé à Cham- 
pigny, à Orléans, à Chàteaudun, dans le sang de 
ses fils. Qui oserait nous jeter à la face la loque 
infecte de Sedan? 

Ce que Paris compte chaque jour de sacrifices, 
de dévouements à la patrie, est incalculable. 
Deux millions d’hommes, de femmes, d’enfants se 
privent, se ruinent, ont froid, ont faim, subissent 
toutes les maladresses des maigres distributions 
sans se plaindre. L’épreuve la plus terrible est la 
mortalité des enfants ; il n’y a plus de lait, et les 
mères, avec une nourriture insuffisante, voient 
leur sein se tarir! 

Toute la journée, nous côtoyons des malheu- 
reux et leurs misères, des blessés et leurs bles- 
sures... Nous nous efforçons de soulager les uns 
et les autres; mais on ne peut presque rien avec 
de l’argent. 
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Le bien-ôtrè n’exisle plus que dans les familles 
très-riches. Le sucre se rationne, la farine pour 
les gâteaux se rationne, tout ce que la population 
parisienne appelle des « douceurs » se rationne. 


8 décembre. 

Lq pauvre colonel Franchelli vient de mourir; 
on n'a pas pu lui faire l’opération, parce qu’il est 
resté trop longtemps à cheval après avoir reçu sa 
blessure. Il n’a cessé de répéter: « Si la France 
triomphe, je ne regrette pas ma vie. » 

Dans son délire, durant son interminable ago- 
nie, il s’écriait: « Suivez-moi, mes amis! C’est 
difficile, mais nous y arriverons. Vive la France ! >> 
Le général Ducrot, en lui confiant la mission 
qui devait le conduire à la mort, lui avait, pa- 
raît-il, donné une rose. Il l’a gardée à la bouche 
quelques minutes encore après avoir été blessé, 
puis il l’a perdue ; un de ses éclaireurs l’a pieuse- 
ment rapportée. La tante de M. Francbetti, 
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M“® Goudchaux, garde cette fleur pour la femme 
du colonel. 

Un officier prussien, blessé et soigné au Grand- 
Hôtel, dit en apprenant la mort de M. Franchetti: 
« Nous le connaissions bien, c’était le bel éclai- 
reur. Nous tirions sur ses hommes, mais point sur 
lui, il était trop beau ! » 

. Les soldats et les sous-officiers prussiens sont 
tous convaincus de notre férocité ; ils croient que 
nous fusillons les blessés et les prisonniers, et se 
défendent contre nous, en toute circonstance, avec 
l’énergie du désespoir. Lorsqu’on les amène au 
milieu de camarades blessés et bien traités, leur 
physionomie se transforme. 

Le lieutenant Plauchut, soigné chez moi, me 
raconte les péripéties de ses grand’gardes. Trois 
mois de campement ou de tranchées par le froid, 
dans la boue ! Il semble qu’un pareil récit doit être 
monotone et lamentable ; point du tout. Les li- 
gnards sont étonnants de gaieté, d’entrain ; rien 
qui ne les amuse ; ils rient de tout, d’eux-mêmes, 
du danger, de la mort. 

Le lieutenant Plauchut est fécond en anecdotes 
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plaisantes sur son cuisinier, nommé Petit, un vé- 
ritable type, trouvant toujours le moyen de faire 
dîner son officier, quêtant, cherchant, furetant, 
ne dormant pas, bravant tout, dont l’unique 
vanité est d’inviter à dîner les camarades de son 
lieutenant le jour où leur ordonnance déclare 
qu’il n’y a rien à manger. Ces jours-là sont, 
avec plus de raison que le sabre de M. Prud- 
homme, les plus beaux jours de la vie de Petit. 

L’esprit de la jeunesse se transforme. Les cre- 
vés, les sceptiques sont aux avant-postes. Je con- 
nais un jeune gandin, qui me répondait, il y a 
deux ans: «La patrie qu’é qu’c’est qu’ça? Je rem- 
plis mes devoirs de soldat frrrançais en ne man- 
quant pas une seule première de revue au 
théâtre. » Ce gandin-là s’est battu comme un lion 
à Champigny ; il a obtenu la médaille militaire sur 
le champ de bataille. 11 m’écrit: « C’est étonnant 
comme ce diable de petit ruban jaune vous trotte 
par la tête quand on est de grand’garde ! » 

MM. Maurice Bixio, colonel de la gaPde natio- 
nale, et Paul Collin, son lieutenant, viennent de 
passer quatorze jours à Cachan. Ils remplaçaient 
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un bataillon de mobiles composé de douze cents 
hommes et leur bataillon de guerre n’est que de 
quatre cents hommes, de sorte que la plupart des 
pauvres gardes nationaux, mal habitués au froid, 
ont monté des gardes de soixante heures ! 

Qu’on me dise après cela que l’état-major ne 
fait pas tout ce qu’il peut pour dégoûter les ba- 
taillons de guerre de leur patriotisme. 

Un de nos amis trouve dans son poste d’artil- 
leur, en rentrant de faction, un beau monsieur 
qui pérorait sur une table: manteau rejeté sur 
l’épaule gauche, chapeau mou, gilet rouge à la 
Robespierre. Ce beau monsieur prêchait pour la 
fondation d’un club d’artilleurs. Quelqu’un ré- 
pond que les artilleurs sont libres’ d’aller en 
bourgeois dans les clubs où ils veulent aller. Le 
monsieur réplique et repérore. Notre ami l’apo- 
strophe ainsi : « Qui êtes-vous avec- ce costume 
grotesque? un ennemi de la République, quelque 
bonapartiste? L’empire n’existe plus, monsieur, 
et nous avons assez de Franconi comme cela ! » 
Sur ce mot, on chasse l’homme. 
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9 décembre. 

Le vendredi soir, nous 'avons un plus grand 
noml)re d’amis. 

Avec M. Cernuschi, je parle toujours de nos 
subsistances. Hier, sa commission nous a fait 
distribuer,*comme viande, des harengs saurs. Je 
proteste ; il réplique sérieusement : « Que voulez- 
vous! les pompes funèbres, les Petites-Voitures 
et Richer ne se sont pas trouvés prêts ! » On réqui- 
sitionne pour les manger les chevaux de ces 
nobles compagnies. 


tO décembre. 

L’événement d’aujourd’hui, ce sont les singu- 
lières dépêches arrivées par pigeons, et qui, nul 
n’en doute, viennent des Prussiens. D’après ces 
dépêches, nous serions battus du nord au midi, 
de l’est à l’ouest. Des mobiles, des mobilisés nor- 

19. 
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inaiitls auraienl fui, au nombre de trente mille, 
devant huit cents Bavarois. Le tout est signé La- 
vertujon. Or M. Lavertujon, secrétaire du gou- 
vernement, n’a pas quitté Paris. 

Quels étranges procédés emploient nos enne- 
mis ! Ceux qui usent de tant de mensonges peu- 
vent conquérir toutes les supériorités de la force, 
ils ne conquerront jamais celles de Thonneur. 
Les Prussiens ont beau jeter leur épée dans la 
balance qui pèse nos rançons, et crier : « Mal- 
heur aux vaincus ! » ils ont beau réquisitionner 
nos villes, ruiner nos campagnes, accumuler nos 
prisonniers ; nous avons le droit d’écrire, pour 
que l’histoire l’enregistre : « Ces piétisles, soi- 
disant vertueux, étaient des hypocrites avides, 
corrompus; ces soi-disant chevaliers étaient des 
espions déloyaux et vils ; ces porteurs du flam- 
beau de la civilisation pillaient, détruisaient, 
bombardaient les bibliothèques et les monuments 
de l’art. Honte à nos vainqueurs ! » 

Les dépêches ont des fautes d’orthographe à, 
l’allemande, d’un goût douteux. MM. les Prus- 
siens sabrent jusqu’au français. 
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Il décembre. 

Triste journée ! il fait froid dans les maisons, 
le bois est rare, on gèle, il y a du verglas dans 
les rues. Les travaux ne marchent pas sur le 
plateau d’Avron, on ne peut pas travailler, re- 
muer, creuser la terre durcie. 

Les parallèles entreprises par le génie civil 
pouvaient nous être d’un grand secours avec 
des généraux qui ne savent jamais garder leurs 
positions; elles ne se continuent pas. Ah! quand 
on gâchait le temps, au début du siège, comme 
nous sentions bien qu’on le perdait sans espoir 
de le retrouver! 

Les soldats meurent de froid dans les tran- 
chées, aux avant-postes, faute de vêtements. 
Nous quêtons pour eux des chemises de flanelle, 
des chaussettes, des ceintures. L’Intendance, 
qui mourrait en corps et en chœur plutôt que 
de s’inspirer des circonstances et de modifier 
son règlement, ne renouvelle qu’une fois l’an 
les habits de nos soldats. Ils sont allés au feu 
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pendant six semaines, à la pluie pendant trois 
mois, on les a envoyés en reconnaissance dans 
les ronces. Qu’importe! L’Intendance est dans 
cette idée que les loques des soldats font autant 
d’honneur à l’armée française que les reluisantes 
passementeries des généraux. 

J’ai vu aux avant-postes des soldats presque 
nus, il en arrive dans nos ambulances dont les 
pantalons et les tuniques sont en lambeaux. 
Quand on porte aux officiers des ballots de vête- 
ments pour les soldats, ils témoignent tout au- 
tant de reconnaissance que leurs hommes. Eux- 
mêmes sont en lutte avec l’Intendance, qui les 
prive souvent par tracasserie de choses utiles, 
et dispute, même en campagne, sur la plus 
petite infraction au règlement. 

J’ai d’affreux rhumatismes. Depuis neuf ans, 
je passe quatre mois d’hiver au Golfe-Juan. Je 
n’ai jamais vu dehors plus d’un seul degré au- 
dessous de zéro; j’en ai vu 15 cette nuit dans ma 
chambre. 

Adam ne guérit pas d’une bronchite que ses 
gardes aux remparts entretiennent, j’ai un blessé. 
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mon bois s’épuise, et alors, chère Alice, ta mère 
si frileuse ne fait plus de feu chez elle. Pour la 
patrie! Je sens combien souffrent les pauvres 
gens, je suis contente de souffrir comme eux, 
j’apprécie leur courage, leur dévouement, et 
j’aime cent fois plus encore le peuple, notre 
cher peuple de Paris! 

Je prends des douches de vapeur pour mes 
névralgies à la tête et le rhumatisme que j’ai 
dans le cou. Ma doucheuse, une Bretonne, est 
la petite-cousine du général Hoche ; elle n’a pas 
voulu se marier pour ne pas changer de nom ; 
c’est mon amie ! Républicaine et Bretonne, elle 
est plus exaltée que moi; il faut entendre son 
opinion sur M. Trochu. « Il y a Breton et Breton, 
me dit-elle ; celui-là ne sent pas assez le fagot. » 

Depuis son cousin Hoche, M"* Hoche ne re- 
connaît qu’un homme, qu’un caractère, Gari- 
baldi. « Ah! si nous l’avions ici ! répète-t-elle; je 
sais son histoire, je sais comme il se démène 
dans une ville assiégée. C’est un beau diable! Si 
nous avions Garibaldi à Paris, vous verriez un 
peu! » Nous nous entendons, M‘‘* Hoche et moi. 
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sur tous les points, mais ses douches ne guéris- 
sent ni mon rhumatisme ni mes névralgies. 

Dieu, que je souffre! Je suis forcée de donner 
ma démission d’inspectrice des ambulances ,du 
IX® arrondissement, qui me prenaient sept heures 
par jour. Je n’ai plus de forces, Alice, ma fille 
bien-aimée... Si nous avions une vraie victoire ! 
si j’avais des nouvelles de toi, un seul mot, un 
seul signe I 


12 et 13 décembre. 

Ce qui me rassure, c’est la disette de nouvelles 
où MM. les Prussiens nous laissent. M. Wash- 
burne lui-même, n’ayant reçu que des lettres 
compilées , des journaux découpés , en conclut 
que l’ennemi n’a pas. voulu laisser passer de 
bonnes nouvelles. 

L’ordre du jour de M. de Moltke à ses soldats 
n’est pas du tout inquiétant : « L’armée de Paris 
est occupée à défendre la sécurité publique contre 
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les entreprises d’une population affamée, et ne 
peut sortir. Attendez quelques jours, et vous 
entrerez ! » Voilà les paroles du général en chef 
des armées prussiennes à ses troupes. Or il 
ment à ses soldats, il sait bien qu’il les trompe, 
et il doit répondre, en les trompant, à des doutes, 
à des impatiences ou à des lassitudes. 

Il est à peu près certain que nous n’avons pas 
eu un désastre à Orléans. Un seul des neuf corps 
qui existent a été défait. Nous nous sommes très- 
bien conduits, très-bien battus. Un de nos amis 
a causé hier avec les officiers français qu’on a 
échangés, qu’on nous a rendus pour des offi- 
ciers prussiens, et qui ont assisté au premier 
engagement de ce côté-ci de la Loire. Les 
révélations de ces officiers, informés dés choses 
du dehors , vont rendre de grands . services 
aux généraux, s’ils veulent interroger, entendre 
et comprendre. Les officiers ont fait les bêtas, 
les désespérés, tandis qu’ils étaient prisonniers 
des Prussiens ; ils répétaient sans cesse : « Tout 
est perdu ! » et on nous les a envoyés à Paris 
pour nous décourager. Bons petits ennemis! 
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que de fines attentions! que de délicatesses! que 
d’ingéniosité! 

Paris est vraiment extraordinaire! Cette po- 
pulation, avide de tout savoir, à qui J’on ne 
parle point, et qui se soumet à ce grand silence ; 
ces. curieux qui acceptent de ne rien apprendre 
et de vivre sur leur fonds ; ces gourmands qui 
vivent de cheval, qui mangent de l’ûne, du mu- 
let, de l’éléphant, du cacatoès, du rat, du chien, 
qui mettent de l’osséine dans leurs sauces et qui 
achètent comme moi, à l’occasion, de la graisse 
qu’on a retirée de la pommade; ces sybarites 
qui se font gardes nationaux; ces crevés qui se 
font mobiles et qui vivent dans la boue, par ce 
froid, aux remparts, aux tranchées; ces oiseaux 
de nuit, qui se couchent à neuf heures, qui se 
promènent avec des lanternes, parce que la ville 
n’éclaire plus, faute de charbon; ces affolés de 
plaisir, qui consentent à s'ennuyer; ces mar- 
chands qui n’étalent plus, qui ne vendent plus, 
qui n’exportent plus; ces propriétaires lillipu- 
tiens, si nombreux à Paris, enfermés dans les 
murs, qui songent à leur maison de campagne, ù 
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leur vide-boutoiltes, à leurs dix mètres de ter- 
rain, à tout ce qu’ils préfèrent au monde entier, 
le dimanche, et qui se résignent à la pensée de 
voir leur tonnelle détruite, leur lac démoli, leur 
jet d’eau brisé. C’est admirable! 

Les femmes, les enfants sont répandus partout, 
dans les villes de saison, dans les villes d’eau, et 
le train des maris reste en gare le samedi soir ! 
L’énorme correspondance de Paris est arrêtée 
depuis trois mois, les entreprises accrochées, les 
affaires suspendues ! Le directeur des postes, 
M. Rampent, se creuse la tête, appelle les chi- 
mistes, les mécaniciens, tous les inventeurs à 
son aide, essaye de toutes les -expériences pour 
faire entrer quelques pauvres petites lettres du 
dehors dans ses boîtes, envoie ses facteurs de 
bonne volonté, au risque de la mort, pour rap- 
porter un malheureux petit billet, cela presque 
toujours inutilement!... Tout est privation, dou- 
leurs, torture même, et Paris conserve sa gaieté ! 
Tout est bouleversement, ruine, et, seul, le carac- 
tère parisien, si ondoyant parfois, cette plumeau 

vent, demeure ferme, courageux, inébranlable! 

> 
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Je n’ai rien écrit le 14, j’ai eu un fort accès 
(le névralgie. 

Aujourd’hui, les bruits de la prise de Rouen, 
annoncée l’autre jour par ces stupides dépêches 
prussiennes, grossissent et prennent de la con- 
sistance. On parle aussi de la prise d’Amiens. 

Le bataillon des artistes, ainsi nommé pour 
cause, a ému Paris avec une statue de neige. Dé- 
crite piir Théophile Gautier, cette statue nous a 
fait pleurer d’enthousiasme. Je l’ai vue. Un rayon 
de soleil l’a fondue, mais elle est restée sculptée 
dans nos âmes. Cette statue de neige s’appelait 
la Résistance; elle dominait le bastion où le 19® 
monte sa garde; elle était colossale, et elle avait 
dans sa neige toute l’énergie du marbre. 

Des pigeons sont arrivés, dit YÉlecteur iiàre ; 
qu’apportent-ils? 
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16 décembre. 

I 

Les dépêches de Gambetta découragent les 
découragés, mais elles fortifient les forts. Nous 
nous sentons relevés par ces mots de la Gazette 
de Prusse {ancienne Gazette de la Croix) ^ cités 
dans les dépêches : « Nous ne croyions pas à 
l’activité, à l’énergie, à la puissance de sacri- 
fices que les Français ont montrées dans cette 
troisième période de la guerre. » 

Gambetta se révèle à la France, depuis un 
mois, tel que nous le savions, Adam et moi, tel 
qu’il est. Avec des facultés .politiques innées, 
développées, sagement coordonnées, avec le 
tempérament et la vigueur d’un patriote fait 
pour les actions puissantes, avec l’invincible 
résolution d’un esprit qui conçoit, qui juge 
promptement, et qu’enhardissent toujours des 
événements prévus, avec l’encolure d’un sau- 
veteur de nation : voilà Gambetta, il essayera 
d’entraîner la France à des combats suprêmes ; l’y 
entraînera-t-il? Ce que M. Trochu est pour la 
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population parisienne, la province le sera-t-elle 
pour Gambetta ? un réfrigérant. Lui et nous , 
faisons ce que nous devons. Quoi qu’il arrive, 

• Gambetta et Paris auront sauvé l’honneur fran- 
çais. 

O 

Les rares cochers de fiacre à qui il reste des 
chevaux commencent à dire à leurs camarades, 
lorsqu’ils n’avancent pas : « As-tu fini de faire 
ton'Trocliir? »> 

Une des choses qui me consolent, et qui me 
font mâcher avec plus de joie ma portion do 
cheval quand elle est plus dure, c’est de penser 
que je mange l’une de ces pauvres haridelles, 
maigres, sèches, vieilles, qu’on bat et qu’on 
traîne jusqu’à ce qu’elles meurent dans la rue. 
Chère Alice, quand je mange du bon gros che- 
val bien tendre, j’ai toujours peur de manger 
quelqu’un de ces beaux chevaux gris pommelé, 
de la compagnie de l’Ouest, que tu aimais tant 
à voir gravir la petite montée du boulevard Pois- 
sonnière. 

.l’ai l’esprit hanté par le général Chanzy. Ce 
nom m’a émue comme certains noms que j’en- 
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tends pour la première fois et qui me frappent. 
Le nom du général Chanzy sera redit et répété, 
j’en suis sûre. 

Un des amis d’Adam, un militaire, lui voyant 
lire la liste des généraux de Gambetta, lui dit : 

« Mettez le doigt sur le nom de' Billot, il est 
jeune, mais c'est un général ! » 

Ah ! si la République formait assez de géné- 
raux pour qu’on puisse un jour, tout d’un coup, 
mettre les vieilles badernes à la retraite! J’ai 
j)ris l’un de ces vieux généraux-là en grippe, et 
je traduis par lui tous mes griefs contre la bande 
des incapables de l’empire. L’autre jour, il de- 
mandait devant moi, dans un fort, le nom d’une 
position qu’il avait en face, sous le nez! Il fal- 
lait voir la figure des officiers de marine! Ce 
meme général, à une attaque du Bas-Mcudôn,* * 
— c’est un officier blessé qui me l’a raconté, — 
sort tout*à coup de derrière un pan de mur, et 
dit à cet officier, qui portait un ordre : « 11 n’y 
a pas de danger, n’est-ce pas, jeune homme, à 
passer de ce côté? — Non, général, puisque j’y 
étais tout à l'heure et que mes camarades y sont 
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encore. » Celte raison ne parut point concluante 
au général ***, qui rebroussa chemin. 

Peyrat a prié Rochefort de lui raconter la 
scène de la suppression de VÉlecteiir libre au 
gouvernement de la défense, suppression qui, 
après Ferrières, après les indiscrétions commises 
par le journal des deux Picard, a été volée par 
cinq voix contre quatre. 'EXV Électeur /lôre paraît 
toujours! 


17 décembre. 

Louis Blanc, Nefftzer, ont beaucoup causé 
hier soir chez moi do cotte citation de la Gazette 
'de Prusse, Tous deux sont d accord sur son im- 
portance. M. Nefftzer, qui connaît bien l’Alle- 
magne, nous disait qu’aprés cette déclatalion de 
la Gazette de Prusse, nous pouvionsj sans chatt= 
vinisme, croire notre honneur lavé en Europe 
des lâchetés de Sedan. 

Les œufs frais n’ont plus de prix. On paye les 
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vieux œufs 2 francs ; le beurre, 28 francs la livre ; 
un lapin de choux, 40 francs; un poulet, de 25 à 
50 francs, selon sa taille; une carotte, 70 centi- 
mes; une feuille de chou, 15 centimes; les pom- 
mes de terre, 20 francs le boisseau; pour une 
pièce exceptionnelle, dindon, oie ou lièvre, on 
parle de 100, de 200 francs. Un porc, en contre- 
bande, s’est vendu 2,000 francs dans notre quar- 
tier! Que ne donne-t-on pas pour un morceau 
d’âne ? 


18 décembre. 

Des nouvelles ! Une longue dépêche de Gam- 
betta à M. Trochu ! Revoilà Paris entièrement 
réconforté. Je conçois, nous concevons les espé- 
rances les plus ambitieuses ! 

J’ai vu arriver ce soir nos amis, les forts 
et les faibles, tous retrempés ! les mêmes, qui 
m’appelaient excentrique, fausse vayante^ ces 
derniers jours , me complimentent; 
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11 paraît que sérieusement nous allons sortir. 
On dit que les soldats, que l’armée demandent la 
paix; je le crois difficilement, mais raison de 
plus pour marcher, puisque la garde nationale 
est prête. 

Les gamins appellent M. Ducrot « ni, -l’un ni 
l’autre! » parce qu'il n’est revenu ni mort ni 
victorieux. 

On ne sait pas si c’est M. Ducrot ou M. Tro- 
chu qui refuse, pour la prochaine affaire, d’em- 
ployer la garde nationale. Sois bien certaine, ma 
clière Alice, que l’ennemi de la garde nationale 
est le plus piètre des deux ; le moins résolu, ce- 
lui qui a obligé l’autre à repasser la Marne! 
Est-ce M. Trochu? Est-ce M. Ducrot? Pourvu 
que ça ne soit pas tous les deux qui se soient fait 
repasser la Marne réciproquement. 

Que d’humbles héros, que de pauvres gens 
courageux, que de vrais Français dans ces com- 
pagnies de guerre, dans ces bataillons de marche ! 

Ce n’est pas impunément qu’on refoulera tant 
de patriotisme, tant de volonté de combattre et 
de mourir pour la patrie I Que tout ce qui résul- 
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lera du mépris des généraux bonapartistes pour 
la garde nationale parisienne, retombe sur ces 
généraux! Non, Paris n’est plus responsable 
d'une capitulation ou d’une défaite. L’histoire 
jugera les incapables et les traîtres! 


19 décembre. 

A cinq heures du matin, j’ai eu une émotion 
extraordinaire. Des tambours battaient la charge 
sur le boulevard. Des bataillons de guerre de la 
garde nationale, six ou sept, passaient. Dès fem- 
mes, sur les côtés, dans les rangs, accompagnaient 
leurs maris. Quelques becs de réverbères éclai- 
rés au pétrole mêlaient leur lumière blafarde au 
jour naissant. La softorité du boulevard, qui 
résonnait au bruit de ce tambour, \a. Marseillaise, 
qu’hommes et femmes récitaient plutôt qu’ils ne 
la chantaient, ah! quel spectacle, quelle émo- 
tion ! 

On va donc sortir, on emploie donc la garde 

20 
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nationale ! Elle vaincra, je le sens, j’en suis sûre, 
parce qu’elle est à l’apogée de l’exaltation patrio- 
tique et du courage. Laissez-nous sauver Paris, 
messieurs les généraux, par pitié! Messieurs les 
bonapartistes, messieurs les réactionnaires de 
toutes eaux, consentez à ce que nous sauvions la 
France ! Ce sont les républicains qui vous le de- 
mandent, qui veulent vaincre ou mourir. Nous 
nous forons hacher et nous vous débarrasserons 
des envahisseurs, lancez-nous ! 11 le faut, d’ail- 
leurs! Il faut une issue aux passions qui débor- 
dent en nous. Ce que nous ressentons doit se 
traduire par des actes. 


^ *2ü dccembre4 

Ma fdle vit! ma fille est à Jersey! ma fille 
reçoit mes lettres ! Ma mère, mon père sont 
vivants auprès d’elle, la soignent, l’aiment, l’em- 
brassent!... Est-ce qu’il y a encore aujourd’hui 
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de pauvres parents qui n’ont pas de nouvelles 
de leurs enfants? 

La lettre qui me donne des nouvelles de ma 
fdle m’est envoyée par M”®dePierreclos, laquelle 
est à Mâcon. Merci, chère amie! Cette lettre est 
allée à New-York, sous une double enveloppe. 
En arrivant à Paris, elle a été mise, avec mon 
adresse, à la poste de l’avenue Joséphine. Est-ce 
à l’ambassade américaine que je la dois? Si je 
savais qui remercier! 

Voici ce que me dit cette lettre, que je lis 
vingt fois : « Je reçois un petit mot de votre 
chère Alice, aussi vaillante que vous; elle a 
quitté Granville, elle est à Jersey, 2, Groose 
Street, Saint-Hélier. Votre fdle, vos parents 
sont en excellente santé. N’ayez que le chagrin 
d’en être séparée. La grande douleur d’Alice est 
de ne pouvoir répondre à vos lettres, qui lui font 
du bien et qui lui insufflent votre patriotisme et 
vos espérances. » 

Enfin, enfin, je n’aurai plus de crainte, plus 
d’angoisse que pour la patrie. Quelle lettre je 
vais écrire à mon Alice ! 
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Je lui parlerai de sa plante, de celte plante 
qui est toute une histoire. 

Ma fille a toujours dans un coin de sa chambre 
un petit pot plein de terre, qui est pour elle le 
pot au lait de Pcrrette ; elle y plante toutes les 
graines qu’elle trouve, tous les pépins, jusqu’au 
noyau des fruits confits, et elle rêve plantes 
nouvelles pour le Midi ; elle acclimate, elle ob- 
serve, elle fait des essais de germination. 

Ce pot de terre a toute l’importance d’un jar- 
din! Au moment de son départ, dans ce pot brun 
que j’ai tant regardé, tant embrassé depuis le 
commencement du siège, ma fille avait planté 
des graines d’Amérique, et, après trois mois de 
constance, germination dans l’eau froide, ger- 
mination dans l’eau chaude, un microscopique 
point vert avait surgi ! La graine d’Amérique 
pousse ! Événement chez nous. Alice fait déjà de 
ce ramicule des tonnelles à Bruyères!... Je l’o- 
blige à quitter Paris, et elle me confie son trésor. 

Nous convenons que tous les jours, à midi, j’ar- 
roserai la plante, je me pencherai sur ce pot, et 
que nous songerons l’une à l’autre, mon Alice et 
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moi. Aujourd’hui le point vert, gros comme une 
tête d’épingle, a cinq grandes feuilles, c’est un 
arbre! Je l’ai réchauffé de mon souffle, nourri 
do mes baisers. Seulement la graine d’Amérique 
a produit un néflier du Japon ! Ce n’est pas la 
délicate graine rouge qui a germé, c’est quelque 
gros noyau de nèfle confite, oublié au fond du 
pot, qui a traîtreusement poussé. Voilà un essai 
à refaire. 

Mais cette chère plante, née à Paris, d’un 
noyau confît, je la porterai à Bruyères, quand 
Paris aura vaincu, nous la mettrons en terre so- 
lennellement, et nous l’appellerons « le Néflier 
du siège » . Nous et nos petits enfants, nous nous 
assoirons à son ombre, nous mangerons de ses 
fruits. 


21 décembre. 

J’ai passé quatre heures de mon après-midi à 
solliciter un laisser-passer pour la mère d’une 
jeune femme de mes amies. La pauvre petite, en 

20 . 
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allant hier voir son mari, lequel est mobile, 
campé à Saint-Denis, a pris peur d’un coup de 
canon, et elle est accouchée à sept mois, par 
terre, dansune chambre sans meubles, sanslingc ! 

Sa mère est folle. On m’a refusé un laisser- 
passer à l’état-major du général Schmitz ; on se 
bat, paraît-il, à Saint-Denis. J’y vais. J’ai un 
laisser-passer d’ambulance très en règle, une carte 
verte delà Préfecture de police, une carte rouge 
de ma mairie avec lesquels je pénètre partout. 

Mais, dans la cour de l’état-major, je rencontre 
M. Legouvé, qui m’annonce la reprise dû Bour- 
get. Je suis dans la joie, je le remercie, La mère 
de mon amie m’attendait dehors, je lui donne 
toutes mes cartes, et je lui conseille d’en user. 

Je cours à VAvenh' national dirmowQQT lareprise 
du Bourget. Nous nous réjouissons. Quelqu’un 
arrive et affirme qu’on a pris cinq cents bœufs 
aux Prussiens. Nous rêvons pot-au-feu! Peyrat 
veut qu’on fasse défiler ces bestiaux sur les 
boulevards, et ajoute : « Jamais triomphateur 
romain, en faisant défiler des rois, n’aura eu plus 
de succès. » 
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Je rencontre Edmond Plauchut, l’oncle de mon 
petit lieutenant ; il est désolé , il cherche du linge 
pour les blessés de l’Odéon. M“® Sarah Bern- 
hardt lui a écrit pour le supplier de lui en trou- 
ver; elle manque de ressources, elle a tout 
épuisé; elle se conduit en femme d’un grand 
cœur. Je vais avec Plauchut à l’Élysée , où 
M"® Hocquigny a transporté sa lingerie, et j’ob- 
tiens tout un fiacre de linge pour l’Odéon. 
E. Plauchut me peint l’abnégation des femmes, 
le dévouement des hommes de ce théûtre. 

Je sais aussi à quel point le Théâtre-Français 
est Français! On ne répétera jamais assez com- 
bien ceux qui touchent à l’art; ceux qui le culti- 
vent ou le peignent ou l’expriment, les artistes 
enfin, sont Parisiens et patriotes. Ils ont été si 
peu bonapartistes qu’on pouvait beaucoup atten- 
dre d’eux. Ils donnent leurs bras, leur temps, leur 
santé, leur fortune, leur vie à la France, tous, 
tous, tous! 

Il y a eu ces jours-ci une aventure de prison- 
niers prussiens. On les avait laissés libres; ils 
sont allés avec leur truchement, M. de Preer, 
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dîner chez Notta, boulevard Poissonnière. C’é- 
taient des officiers; ils ont choisi ce restaurateur 
où ils avaient, paraît-il, dans leur première exis- 
tence d’espions, dîné plus d’une fois. Ils ont 
chanté en allernand et bu aux Prussiens; ils ont 
porté des toasts aux succès de la Prusse. Le pu- 
blic du restaurant s’est indigné, on les a fait prier 
de se taire, et, comme ils s’y refusaient, on les a 
chassés à coups de serviettes, on leur a jeté de la 
farine aux yeux, et j’ai vu de mes fenêtres sur le 
boulevard l’émotion et le rassemblement causés 
par cette farce poméranienne si pleine d’esprit et 
d’ù-propos. 

L’armée de Paris est sortie tout entière : 
cent cinquante mille hommes. On dit beaucoup 
qu’on veut faire de grandes choses. 


22 décembre. 

yVujourd’hui Adam et son ami Cernuschi sont 
allés au Bourget. Ils ont trouvé la désola- 
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lion des désolations chez les officiers, la révolte 
chez les soldats. On les a encore fait se battre à 
Tarme blanche, à la baïonnette, contre des murs, 
et au fusil contre des canons ! Cent cinquante mille 
hommes sortis rentrent sans avoir pris le Bour- 
get ! La communication du gouvernement à la 
presse, ce soir, est idiote ! Que signifient ces 
mots : « Le général Trochu réunit les chefs de 
corps pour décider des opérations ultérieures? » 

Ma violence, mon indignation ne peuvent plus 
>se contenir, nous courons à notre perle. Jamaisde 
la vie les soldats français n’ont été plus braves, 
et jamais ils n’ont exécuté d’ordres plus stupides 
que ceux qu’ils exécutent depuis le commence- 
ment de cette guerre avec la Prusse. 

On change l’imbécile qui a choisi ce' personnel 
militaire depuis vingt ans; l’un des justes crimeS" 
qu’on lui impute, c’est d’avoir abaissé le niveau 
intellectuel des officiers supérieurs, d’en avoir 
fait des courtisans, des créatures, et l’on garde 
tout le choix de l’homme de Sedan, tout le des- 
sus de son panier, tous ses courtisans, toutes ses 
créatures, et l’on veut, avec les bergers qui nous 
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ont conduits au boucher, éviter la boucherie. Ah! 
sommes-nous hôtes I sommes-nous crédules! 
sommes-nous naïfs ! c’en est touchant, c’en est 
pastoral !... 

• Gambetta fait des généraux et M. Trochu ne 
sait pas même en défaire ! 


23 décembre. 

J’ai invité nos amis à dîner. Les dîners de- 
viennent des espèces de pique-nique. Jourdan 
avait fourni le beurre. Peyrat donnait la der- 
nière des boîtes d’Albert qui existe dans Paris ! 
Plauchut Apportait une petite boîte de haricots 
verts, bonne marque de province. Bergier avait 
envoyé de la vache, le morceau d’une vache in- 
téressante qui vivait depuis deux mois dans un 
salon ! Cernuschi est venu un peu tard pour 
jouir d’un succès dont il était certain; il a apporté 
du fromage! Aucun de nous n’en avait mangé 
depuis un mois. Nous n’avions pas attendu 
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M. Cernuschi, et, le voyant arriver avec une 
tête-de-mort 4 la main, et l’entendant pronon- 
cer ces simples mots : « Elle est pour vous ! » 
nous nous sommes tous levés de table, et nous 
avons embrassé l’auteur du fromage de Hollande, 
le grand Cernuschi lui-même! 

Moi, ce jour-là, j’avais fait une trouvaille. 
J’avais acheté à la boucherie anglaise, que je 
cultive pour ses ressources et son originalité, 
j’avais acheté de la bosse de chameau. Ma chère 
Alice, je ne te disque ça! c’était divin! Quel 
dîner ! 

Le froid est tellement atroce, qu’on ne se ré- 
chauffe pas dans son lit. Je pense sans cesse à 
nos pauvres soldats, à nos mobiles, à nos gardes 
nationaux dans les tranchées. 

Le Temps publie des extraits de journaux al- 
lemands qui nous indignent contre la Normandie. 
Le maire de Dieppe a désarmé sa garde natio- 
nale. Châtcaudun! Châteaudun ! 

Aux avant-postes, trois cents hommes ont gelé 
la nuit dernière par dixmeuf degrés. C’est M. Tro- 
chu lui-même qui l’a dit à Adam. Ils se sont ren- 
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contrés aujourd’hui â Drancy. Le général, en 
l’apercevant, lui a crié : « Eh bien, Adam, il faut 
vaincre ou mourir ! — Il faut vaincre, général ! » 
M. Lasteyrie est venu me voir. Je lui ai parlé 
de sa nièce, M“® de R..., qui soigne, dans son 
propre hôtel, vingt-deux blessés ; que tout le 
monde loue et admire ; qui ennoblit sa douleur 
et son veuvage par sa bienfaisance et l’ardente 
passion qu’elle a d’adoucir les douleurs des 
autres. 


24 décembre. 

Bonne nouvelle ! Au Siècle on parle cette après- 
midi, à la réunion du conseil, d’un article du 
Times que M. Washburne aurait appris et répété 
puisqu’il lui est interdit, par ordre prussien, de 
communiquer ses journaux. Gambetta, d’après 
le Times, aurait cinq cent mille hommes sous les 
armes ; il en aura neuf cent mille à la fin du 
mois, un million cinq cent mille à la fin de jan- 
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vier, tous armes ! Il a créé quatorze camps re- 
tranchés. La levée en masse des hommes de 
vingt à quarante ans serait en pleine exécution. 
Voilà par quoi il faut répondre aux envahisseurs. 
Si nous avions aidé Gambetta, si nous l’aidions 
encore, si nous avions le quart de son énergie, 
de son tempérament patriotique, nous ferions 
comme lui des miracles ! 

Les enfants jouent et rient, en sortant de l’é- 
cole, autour du bassin du Palais-Royal. Ils for- 
ment des régiments, et, tambours en tète, avec 
des officiers élus, ils font des exercices, battent 
la charge, attaquent les Prussiens; il faut voir 
la mine de ceux qui, pour infraction à la disci- 
pline, sont condamnés à représenter les Prus- 
siens ; ils ne sont pas nombreux, mais en revan- 
che ils reçoivent des piles, mais des piles... On 
voudrait que l’image devînt la réalité! 

Dans la rue Saint-Honoré, il y a un rasssem- 
blement sur le trottoir, devant l’étalage d’une 
boutique. On vend là des comestibles pour les 
blessés. Pâtés, poissons frais, œufs, volailles, 
gâteaux, il y a de tout! 
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—■-C’est trop salé, disent les uns. 

— C’est trop vert, disent les autres. 

Un garde national des faubourgs, avec sa va- 
reuse, regarde un brochet magnifique affiché 
trois cents francs, et nous dit avec un accent ini- 
mitable : 

— Moi, j’irais pour cette pièce-là jusqu’à trois 
francs, je me saignerais , parce que le brochet, 
voyez-vous, c’est ce que j’aime le plus; il y a 
tous les instruments de la Passion dans la tète du 
brochet, c’est le poisson du peuple ! 

En revenant chez moi parla rue de la Banque, 
je vois un homme qui tombe. Deux agents do 
police le ramassent. 

— Qu’est-ce ? leur dis-je, un ivrogne ? 

— Non , madame, c’est un pauvre marchand 
de fouets qui crève de faim et de froid ; il n’y a 
presque plus de fiacres, on n’use plus do fouets. 

J’achète tous les fouets de ce pauvre homme, 
et je les offre aux agents de police, qui les lui 
rendent quand j’ai tourné le dos. 
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, 2d décembre. 

La Noël ! Vente de M“® Jules Simon au mini- 
stère de l’instruction publique. 

Le commerce parisien , dont la générosité no 
s’épuise pas, a envoyé des cadeaux superbes. La 
vente est fort belle, ella est magnifique, on y fait 
beaucoup d’argent. La section des légumes, des 
-volailles, des conserves est fort courue. 11 y a 
des choux qui me trottent par la tête. Un de nos 
amis guigne un potiron splendide. Rochefort, 
que nous rencontrons, veut faire des folies pour 
une jeune dinde grasse qui l’a séduit, mais qu’il 
faudra payer très-cher. Adam compte se ruiner 
pour dos cigares. Rochefort, qui ne fume pas, 
engage, à propos de cette dinde et de ces cigares, 
la plus spirituelle discussion du monde. Mes- 
sieurs les Prussiens , j’en suis bien fâchée pour 
vous, malgré votre investissement , nous avons 
encore de l’esprit! 
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26 décembre. 

Le froid est atroce ! Les armées de la Répu- 
blique gèlent à Paris, et l’on ne fait rien pour les 
réchauffer. Si nous avions des généraux républi- 
cains, un seul, un ancien de l’autre République, 
le moindre de's Mavencais !... Mais nous n’avons 

O 

personne, nous no faisons rien ! 

Nous allons, le soir, chez Dorian. 11 nous ap-- 
prend la retraite de Faidherbe. Nous pouvions 
aider Faidherbe, nous l’avons laissé accabler, là, 
tout près de nous. Faidherbe et ses troupes se 
sont battus trois jours ; ils ont tenté l’impossible; 
ils auraient vaincu si nous avions retenu les 
Prussiens autour de nous par des attaques, par 
des sorties. 

Dorian, M”® Ménard, moi, nous répétons; 

— 11 fallait aller au secours de Faidherbe. 

— Ne parlons pas do ce qu’on devait faire 
hier, nous dit Dorian avec irritation ; parlons de 
ce qu'on pourrait encore faire demain. Nous n’a- 
vons pas un général. Je ne suis j)as suspect de 
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tendresse pour M. Trochu, eh bien , c’est encore 
lui qui vaut le mieux ! Ducrot, Vinoy détestent 
les républicains ; vous jie feriez pas crier à l’un 
d’eux : « Vive la République ! » Troclui, lui, le 
criera. Dans la séance que nous avons eue ce 
mâtin, de huit heures à deux heures, j’ai vu, j’ai 
compris que tout ce que je fais ne sert à rien ; 
on brûle ma poudre pour des moineaux, on tire 
mes obus en l’air au mont Valérien, on ne veut 
pas vaincre, je vous le dis, et je suis désespéré. 
La mobile, les soldats refusent de se battre, 
voyant ce qu’ils voient, leurs ofTiciers, sachant 
ce qu'ils savent, comprenant ce qu’ils compren- 
nent. Nous sommes perdus ! 

Ah ! que ce mot de Dorian m’a fait de mal ! 


27 décembre. 

Un de nos amis, le colonel Germa, m’écrit de 
Vitry, où il est depuis le 12 avec ses compagnies 
de guerre : « On nous dit à l’instant de nous te- 
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nir prêts pour une attaque. Nous sommes prêts 
depuis le commencement du siège ! Mieux vaut 
le combat le plus meurtrier que notre perpé- 
tuelle, sempiternelle inaction. » 

11 neige affreusement. Les forts tonnent dans 
tous les sens. Les Prussiens ont découvert 
des batteries et bombardent le fort do Nogent. 
La population de Paris sait que Faidlierbe a été 
repoussé dans le Nord; elle ne bronche pas ; sa 
foi robuste repose sur un grand courage , que 
rien ne peut ébranler. 


28 décembre. 

On se rassemble sur le boulevard ; on croit , 
on dit qu’il y a une victoire de Cbanzy sur la 
Loire ! Si c’était vraiment vrai ! - 

Je n’ai plus de bois , même pour mon petit 
blessé ; le bois est rationné. 

J’ai été obligée do dire à Adam que je n’allu- 
mais plus dejeu dans ma chambre depuis long- 
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temps, il a eu beau s’ingénier, il n’a pas pu trou- 
ver de bois. Mon marchand m’avait assuré qu’il 
en aurait toujours ; mais on ne s’attendait pas à 
un lûver si rude, au rationnement, aux réquisi- 
tions pour la troupe , aux paniques. MM. Rou- 
gelotet Pingault, boulevard de Latour-Maubourg, 
m’écrivent aujourd’hui ; « Notre chantier est en- 
tièrement épuisé. » 

Nous brûlons, pour nous chauffer un peu, par 
ces quinze degrés, sous les toits, aunorfj, IDO ki- 
los de bois par jour, et l’on n’a le droit cUen 
toucher, sur bons de la mairie, que 7S kilos par 
semaine. Comment faire ? 

Adam revient dans la journée et me dit qu’il 
vient d’acheter un bateau sur la Seine, avec plu- 
sieurs de nos amis. On brûle des chaises, des 
vieux meubles , des billots de bois des îles ; le 
gouvernement fait al)attre des arbres sur les pro- 
menades publiques , dans les -squares , un sur 
deux. 

Bast ! si la victoire de Chanzy est véritable , 
voilà qui va nous réchauffer ! 
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30 décembre. 

A mesure que la population s’élève , par son 
héroïsme , au-dessus de tous les sacrifices , 
M. Trochu, les généraux s’irritent et se décou- 
ragent plus encore. On voit mieux la distance 
qu’il y a entre eux et nous , entre leur énergie 
et la nôtre. Aucun n’a l’enthousiaste vision de la 
délivrance. Ces gens-là croient trop aux miracles 
catholiques pour croire aux prodiges républi- 
cains. Ils ont la foi qui conduit au Credo quia 
absurdu7n ; ils n’ont pas celle qui conduit aux 
vérités humaines, au martyre patriotique. 

Quelle insuffisance ! Le plateau d’Avron a été 
abandonné sans que, depuis un mois, on ait rien 
fait pour le défendre , pour le mettre à l’abri 
d’une attaque de l’artillerie prussienne. L’attaque 
a eu lieu, il a fa^lu se sauver, emporter les ca- 
nons dans un désordre inexprimable. 

L’ennemi déploie toute son intelligence, toutes 
ses ruses, invente, cherche, essaye, trouve, ose ! 
Nous, bèdement, opprimés par les chefs de l’ar- 
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mée, par les favoris de la défaite, nous nous 
rongeons le foie ; nous mangeons notre ration de 
pain jusqu’à ce qu’on nous dise : « Vous n’avez 
plus de vivres, il faut capituler ! » 


31 décembre. 

Quelle fin d’année ! L’angoisse envahit les 
âmes les plus courageuses. Je me débats contre 
ma propre inquiétude, et je triomphe à grande 
peine de mes doutes. Hélas ! hélas ! cette fin d’an- 
..née est lamentable. Le jour de demain verra 
l’aurore de notre. régénération ou commencera 
l’année la plus terrible qu’une nation puisse 
vivre. 

La proclamation de M. Trochu est molle, sans 
ardeur d’aucune sorte. Elle a l’air de sortir d’un 
esprit que les événements ont vidé comme on 
vide avec un fétu de paille du soyer dans un 
verre ! En lisant cela, ceux qui , comme moi , 
n’ont rien espéré de cet homme, éprouvent un 
dédain étonné. 

2t. 
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Louis Blanc vient de me lire son admirable 
lettre à Victor Hugo, qui sera publiée demain. 
Quel beau langage ! et quelle page définitive 
d’une liistoire qui n’est pas faite encore ! 


1«>' janvier 187t. 

On a cogné toute la nuit sur le boulevard pour 
construire des petites baraques. Je reçois des 
bonbons, des cartes, deux jolis morceaux de fro- 
mage enveloppés de papier doré, un petit pot de. 
beurre, trois œufs frais dans un admirable nid de 
paille; malgré de si belles étrennes, quel jour de 
l’an ! 

Nous sommes assiégés depuis plus de cent 
jours ! 

Tout le monde , sans distinctions de nuance 
d’esprit ou de nuance de parti , admire la belle 
lettre de Louis Blanc à Victor Hugo. Quelle 
langue ! quel souffle ! quelle vue profonde des 
choses à venir ! Prédits avec cet art , les temps 
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futurs semblent vivre pour nous rendre l’espé- 
rance. 

J’avais conquis à la boucherie anglaise, hier, 
à tour de bras, au milieu d’une bousculade iné- 
narrable, un morceau d’éléphant. Chair appétis- 
sante, rosée, ferme, d’un grain très-fin avec de 
petits chinés du blanc le plus pur. J’appris par 
le boniment du boucher , un vrai boniment, très- 
spirituel, comique à se tordre, étant donné 
la marchandise qu’il annonce et les animaux du 
jardin d’acclimation et des ménageries qu’il dé- 
bite, que mon morceau d’éléphant faisait par- 
tie d’un tout ayant eu nom : Castor. 

J’invitai Louis Blanc et son frère Charles à 
essayer de ce Castor, sur le mérite et sur la sa- 
veur duquel nous ne cessâmes de nous étendre 
durant tout le dîner. 

Charles Blanc avait une loge pour l’Opéra. On 
y donnait le Désert. 

- La salle de l’Opéra n’est plus chauffée depuis 
longtemps; elle esttristement éclairée par quelques 
lampes, par des bougies. On n’y joue qu’au bé- 
néfice d’artistes pauvres ou appauvris. On gelait. 
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et ce Désert si chaud , où le soleil verse tant de 
rayons, où la lumière et la couleur éblouissent, 
où le sable brûle, me causait, par le contraste, 
un tel malaise d’esprit, une telle souffrance ner- 
veuse, que je priai Adam de me ramener à la 
maison. 

Nos amis , qui mouraient aussi de froid, re- 
vinrent avec nous se chauffer à notre pâle feu de 
bois de bateau. 

Nous causâmes d’un projet du gouvernement 
qui serait de faire nommer des représentants de 
Paris et de remettre les affaires entre leurs 
mains. Ce projet me rappelle un jeu de mon en- 
fance. On passe de main en main une allumette 
dont on a éteint la flamme, dont on diminue le 
feu, et l’on dit : « Petit bonhomme vit encore ! » 
Il s’agit de passer l’allumette au voisin dans le 
moment môme où le petit bonhomme se meurt. 

Je suis bien certaine que M. Trochu jettera l’al- 
lumette, la dernière étincelle de Paris, au dernier 
instant , à quelque bon petit camarade , afin de 
pouvoir dire : « Ce n’est pas dans mes mains que 
le petit bonhomme est mort. » M. Trochu est un 
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malin qui fait donnnr des gages par les autres. 

Paul Guéroult, qui continue de traîner la 
brouette aux tranchées, vient me voir. Il a passé 
une nuit dehors , la semaine dernière , par 
17 degrés. Tu crois, chère Alice, qu’il est re- 
froidi; point du tout! G’est lui qui remonte le 
moral de l’escouade dont il fait partie, et le brave 
garçon ne doute pas des destinées glorieuses 
d’une patrie qu’il consent à servir si humblement. 

Mon neveu, Jules-Louis, ton unique cousin, se 
conduit fort bravement, Alice; il est dans l’artil- 
lerie de la garde nationale, et j’ai reçu ce matin, 
du fort de Rosny, une lettre de lui, pleine de sou- 
haits ardentspour notre France. Le fort de Rosny 
est l)ombardé par les Prussiens. L’artillerie de la 
garde nationale y fait honneur à notre Paris. Elle 
est pleine d’admiration pour son chef, le colonel 
Schœlcher, qui donne l’exemple de tous les cou- 
rages. Mon neveu, avec soixante-dix de ses ca- 
marades, a réparé une brèche sous le feu ; il a une 
bonne petite blessure à la tète dont il est très- 
lîer, et moi aussi. Trois artilleurs ont été tués ce 
matin dans une casemate par un obus prussien. 
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I/arlilleur en permission qui m’a remis la lettre 
de Jules, un homme de quarante ans, un ouvrier, 
me disait : « Vrai de vrai, madame, votre neveu 
a un joli sang-froid ; je rage de n’en avoir pas tant 
que lui! Je ne suis pas poltron au dehors, mais 
au dedans je songe un peu trop à ma femme et 
aux petits, quand les obus prussiens carambolent 
autour de nous. » 

M. Paul Collin, le peintre, qui revient des 
avant-postes avec son colonel, M. Maurice Bixio, 
me raconte l’histoire la plus bouffonne du monde. 
En rentrant de sa garde, d’une grand’gardo' 
de douze jours, il veut monter à son atelier, 
le concierge s’y oppose, dit qiVil ne le connaît 
pas, se refuse à lui donner sa clef. Le pro- 
priétaire de cette maison est parti, les locatai- 
res sont partis, l’ancien concierge est mort au 
commencement du siège, le nouveau s’est laissé 
enterrer il y a huit jours, de sorte que le con- 
cierge actuel n’entend rien et ne veut donner de 
clef à personne. 

— Je couche philosophiquement chez Maurice, 
me dit M. Paul Collin, dont le récit m’avait fait 
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rire aux éclats, mais ce qui^e tourmente c’est 
que je ne puis pas ravoir mes provisions. 

— Quelles provisions? demandai-je. 

— Ah ! tout un sac de petits haricots rouges, 
avec lesquels nous jouions au loto depuis trois 
ans, et qui nous rafraîchiraient beaucoup, mon 
colonel et moi ; car, aux avant-postes, on ne 
mange que de la viande salée ! 


2 janvier. 

Des nouvelles assez vagues circulent ; ce sont 
d’heureuses nouvelles ! Chanzy serait un héros, 
il aurait culbuté l’armée du prince Frédéric- 
Charles. Notre cœur bat encore d’espoir. M. Hau- 
réau m’assurait tout à l’heure que M. Washburne 
a reçu pour la seconde fois ses journaux, non- 
seulement triés, mais découpés. Tout ce qui con- 
cerne la province est enlevé, bon signe! 

On a trouvé hier une bouteille venue par la 
Marne et qui contient une lettre où il est écrit, en 
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vraie éci'ilure, que l’armée de Frédéric-Charles 
est en déroute, que Frédéric-Charles est tué ! 
Quel cran d’arrêt à la roue de notre fortune ! 

Ce bombardement de nos forts, cette dépense 
excessive de projectiles doit répondre à une 
inquiétude des IVussiens. Ils savent, M. de 
Moltke le leur a dit, que la famine nous me- 
nace, qu’avec un jieu de patience ils prendront 
Ihiris sans combat. Pourquoi nous attaquent- 
ils? 

Aujourd’hui, ce dont on souffre le plus, c’est 
du manque de bois ; il n’y a plus de bois, plus de 
chevaux pour transporter le peu qu’on trouve. 
Le bois s’achète par toutes petites quantités. On 
rencontre des femmes bien vêtues avec leurs 
bûches ou leurs fagots de douves de tonneaux 
dans les bras. Elles vont par les rues, sans os- 
tentation et sans humilité. Le pain aussi est bien 
mauvais. Pas une femme qui se plaigne! Le 
dévouement à la patrie, voilà l’idée fixe, et c’est 
une si grande chose que la patrie, quand on 
y pense! me disait mon ami l’ouvrier. — On 
y pense ! 
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Aumilieu de.s événements qui se pressent, les 
interprétations, les théories, les paradoxes, les 
prédictions vont leur train, le soir, dans notre 
salon. Les uns, comme M. de Reims, prétendent 
que la République est perdue, parce qu’elle a été 
proclamée trop hiltivement, et qu’elle n’est pas 
assez populaire en France pour supporter 1e poids 
des défaites, du sang versé, des impôts, M. d’Ar- 
tigues répond que la République ne peut s’établir 
que sur des défaites, parce que la réaction et les 
partis monarchiques, si la France est vaincue, 
seront moins avides à la curée. M. Victor Le- 
franc dit qu’il faut que la République entre 
lentement, par la petite porte; qu’en 18i8 la 
République est entrée par la grande porte, 
et qu’elle a été trop facilement jetée dehors. 
M. Duclerc affirme, comme Adam, qu’heureuse 
ou battue la République seule peut tenir tète 
et faire face aux complications politiques et so- 
ciales de l’avenir. 
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3 et 4 janvier. 

M”' de Rothscliild a organisé, au chemin de 
fer du Nord, dans les salles du conseil, une 
vente en faveur de VŒtivt'c du Travail des fem- 
mes. J’ai vu souvent M”® James de Rothschild, 
M”®’ E. Rocher, de Ralliera et Duchâtel, ces der- 
niers jours, pour l’organisation de cette vente. 

Le patriotisme, la charité effacent rangs, cas- 
tes, préjugés, religions, partis, éducations, for- 
tunes, habitudes. 

J’ai été frappée de la grande et calme lucidité 
que M“® de Rothschild apporte dans la bien- 
faisance. Sa bonté, à force de cœur et de géné- 
rosité, parvient à être immense, même lorsqu’on 
la proportionne et la mesure aux facilités d’une 
immense fortune. 

Nous vendrons le 5 au chemiil de fer du Nord. 
Il gèle, il fait du verglas. Les. voitures de toute 
espèce sont de plus en plus rares. Comment vien- 
dra-t-on à ce chemin du Nord? comment irai-je? 

On a commenté, ces jours-ci, les nouvelles ap- 
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portées par un numéro du Times du 23 décembre. 
Chanzy nous donne toujours les plus grandes 
espérances. Mais, à Paris, ceux qui voient l’inac- 
tion des généraux, leur incapacité, leur insuffi- 
sance voulue, les entraves qu’ils mettent à toutes 
les entreprises, n’hésitent pas à prononcer le 
mot de trahison. 

Tout le monde s’attend au bombardement de 
Saint-Denis. Au sud de Paris, les Prussiens ont 
découvert des batteries à Clamart. Vont-ils bom- 
barder aussi le faubourg Saint-Germain ? La nuit 
dernière, nous avons eu 20 degrés de froid, et, 
à quatre heures, sur le boulevard, nous en avons 
encore 8. Je ne me réchauffe plus. Qu’il doit 
faire doux et bon au Golfe-Juan ! Au mois de jan- 
vier, les rosrers et les orangers y sont en fleur ! 


.s janvier. 

L’affreux verglas ! Il m’a fallu une heure et 

* 

demie pour aller du boulevard Poissonnière au 
chemin de fer du Nord. 
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r/e.st nfiijourcrhiii le premier jour de notre 
vente en faveur de VŒtW}'e du Travail des 
femmes. Je vends des passe-montagnes et des 
journaux. M“® de Rothschild fait vendre des co- 
mestibles qu’on s’arrache, qui atteignent des 
* 

prix fabuleux. Un morceau de saucisson, duquel 
on pourrait à peine tirer quatre tranches, s’achète 
21) francs. U'n chou-rave s’enlève au même prix. 
L’enchère fait monter jusqu’à 100 francs une 
microscopique terrine de foie gras. Une paire 
de canards est couverte d’or. La boutique de 
M”’*’ de Rothschild a le plus légitime succès et 
réalise plusieurs milliers de francs. 

Tous les journaux amis m’ont envoyé une édi- 
tion spéciale avec l’annonce de notre vente en 
tète. L'Officiel, lui-même, est également tiré 
pour moi sur papier de Hollande. Les Débflts 
recommandent mon kiosque en des termes qui 
m’amènent acheteur sur acheteur. Partie dès le 
matin, je n’ai pas lu les journaux; on me de- 
mande les Débats d’un air malin, on les paye 

» 

généreusement vingt francs, quarante francs! 
On me répète: « Quel cliarmant article de 
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.M. John Lemoine! » Je dis : « Ah! a J’ouvre le 
journal, je cherche les beautés de ma marchan- 
dise pour la mieux recommander, pour l’an- 
noncer au besoin. Je ne trouve pas dans les 
Débats le moindre article de M. John Lemoine. 

Le spirituel et le délicat de la chose s'expli- 
quent. Les numéros des Débats qu’on m’a en- 
voyés n’ont pas l’article sur mon kiosque ; ils ne 
contiennent pas ma réclame, et je ne siiis pas 
exposée à vendre moi-même mon propre éloge. 

Le canon ne cesse pas de gronder. M“® Dorian 
me dit que le gouvernement craint pour le soir 
une manifestation à l’Hôtel de ville. La neige 
et le verglas arrêteront bien des emportements, 
refroidiront bien des colères. 

Les Prussiens bombardent les forts de Vanves, • 
d’issy, de Montrouge. Quel temps horrible pour 
nos soldats dans la tranchée, pour nos armées 
en campagne, pour notre chère armée de la 
Loire! Si nous étions en automne, au printemps, 
comme la défense, comme l’attaque seraient 
plus faciles, l’obligation d’agir plus impérieuse, 
les prétextes à ne rien faire plus nuis encore! 
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A. 

6 janvier. 


Le bombardement de Paris a commencé celte 
nuit, sans que nous en ayons été officiellement 
avertis par les Prussiens, suivant l’iisagc de la 
guerre. Les barbares ! Plus de trois mille bombes 
sont tombées autour du Jardin des plantes, du 
Luxembourg. On ne s’était pas garé , ne sa- 
chant rien; plusieurs personnes ont été tuées 
dans leur lit. Les obus sifflaient par-dessus 
les toits, éclataient à droite, à gauche. Les pau- 
vres bombardés ont d’abord perdu la tète, et, 
au lieu de se réfugier dans les caves, beaucoup 
se sont sauvés, se sont fait tuer dans la rue. 

Le courage de Paris ne faiblit pas. Nous cou- 
rons dès le malin chercher les bombardés; on 
réquisitionne pour eux les maisons des absents ; 
c’est un va-et-vient, un déménagement universel 
des extrémités au centre de Paris. Le comman- 
dant Gauthier m’amène Jeanne, sa fille, une amie 
de la mienne, avec son sac de voyage. Elle a 
• com|)té dix-huit obus qui ont éclaté autour de sa 


Digilized by Google 


6 JAAVlKl'.. 


383 


maison, elle a la fièvre; son courage n’a pus 
diminué, mais son exaltation est extrême. 

Ce matin, en s’éveillant, elle s’est précipitée 
à une gdace pour voir si, durant cette intermi- 
nable nuit, ses cheveux n’avaient pas blanchi. 

J’offre l’hospitalité à Jeanne. Nous allons par- 
tager avec elle la maigre ration de pain noir 
cpic nous partageons déjà avec notre blessé. On 
n’a pas d’indigestion en ce moment. Si les bombes 
et les obus se mangeaient, MM. les Prussiens 
ne nous en lanceraient pas autant. Quel bruit 
infernal ! 

J’ai vendu encore aujourd’hui, de une heure 
à ({uatre, au chemin de fer du Nord. Le mi- 
nistre belge, en m’achetant un Officiel, mepar- 
. lait de Gambetta, dont le gouvernement laisse 
penser beaucoup de mal, que quelques-uns de 
nos amis soupçonnent d’ambition, que la plu- 
part défendent avec tiédeur. Le ministre belge 
me disait que Gambetta fait une besogne extraor- 
dinaire, et que ce tempérament, cette passion, 
cette exubérance dont on cherche trop à voir 
les mauvais côtés, lui donnent des ressources 
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merveilleuses el des puissances tout à fait per- 
sonnelles et imprévues. 

Ce soir, on lit sur les murs de Paris la pro- 
clamation suivante: 

« Au moment où l’ennemi redouble scs efforts 
d’intimidation, on cherche à égarer les citoyens 
de Paris par la tromperie et la calomnie. On 
exploite contre la défense nos souffrances et nos 
sacrifices. Rien ne fera tomber les armes de 
nos mains. Courage, confiance, patriotisme ! 
Le gouverneur de Paris ne capitulera pas! 

G janvier 1871. 

Le (joiivenuur de Paris, 
Général Tuociiu. » 

On entend le bruit incessant des obus, des . 
canons, bruit tantôt sourd, tantôt déchirant, se- 
lon la distance où l’on est des bombes qui écla- 
tent. 

A neuf heures, le silence est extraordinaire ; 
ni voiture, ni passant sur le boulevard; pas 
d’autres bruits que les bruits du bombardement! 

11 dégèle, le ciel esf noir, les rues sont boueu- 
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ses, humides, f^lissanles. On ne trouverait pas un 
fiaCre à prix d’or. 

Tout est dramatique : le temps, le lieu, l’ac- 
tion. Nous pourrions, en ce moment, dans nos 
lettres, dans nos journaux, parler le langage des 
grandes situations de l’histoire, sans qu’on ait le 
droit de nous reprocher d’ètre juchés et décla- 
matoires. Si les capitales de l’Europe se deman- 
dent quel air, pendant ce bombardement, a ce 
Paris si gai, si spirituel, si léger, répondons-leur: 
« Paris est lier d’ètre bombtirdé ! regardez-le, 
voyez son calme, son courage, et tâchez de 
l’égaler! » 


7 et 8 janvier. 

Le bombardement continue. Les histoires les 
plus navrantes circulent. Dans la nuit du S au 
6, il y a eu beaucoup de morts. Une mère, en 
rentrant chez elle, n’a retrouvé que des lam- 
beaux de scs deux enfants. Au quatrième étage 

22 
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(l’uiie maison, une famille a été broyée, père, 

' mère, jusqu’à la nourrice, et une petite fille de 
six mois est restée suspendue dans son ber- 
ceau à quelques millimètres du précipice ouvert 
par l’obus. 

Ces deux jours-ci, on recommence à parcourir 
les quartiers bombardés. Je suis allée moi-même 
rue des Écoles, où est l’appartement de mon 
père, et, par lame du Cherche-Midi, au ministère 
des travaux publics. Bien des gens qui n’affron- 
teraient pas un coup de fusil courent après les 
obus et assistent tranquillement à leur explosion. 

Des bombes sont tombées rue du Bac, jusqu’en 
face des Missions-Étrangères. Rue Madame, 
quatre obus ont éclaté dans la môme cour. En 
traversant une place, j’ai entendu un gamin dire 
à son camarade ; 

— Je te dis qu'elles tombent de ce côté-ci, les 
abuses! Tu vois bien les trous, c’est le bon en- 
droit ! 

M. de Reims, qui est très-lié avec le com- 
mandant Potier, l’auteur de nos canons de sept^ 
me disait que celui-ci s’étonne de la violence du 
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bombardement. Les Prussiens, d’après lui, ont 
usé 40,000 kilogramiTips de poudre' sur le pla- 
teau d’Avron, et ils tirent sur Paris comme pour 
épuiser leurs provisions de siège. 

Nous sommes toujours convaincus que l’ab- 
sence de nouvelles et la suppression des jour- 
naux anglais et américains par l’ennemi sont la 
meilleure preuve de nos succès en province. Les 
Prussiens nous bombardent, donc ils ne croient 
pas avoir le temps d’attendre que la famine 
ouvre nos portes. Ils se hâtent d’employer leurs 
plus grands moyens de contrainte pour nous 
forcer à une capitulation immédiate. 

Lo froid me rend folle. Il me semble que ma 
tète va éclater comme un vase congelé. 


Du 9 janvier au 14. 

Je m’éveille après un cauchemar horrible. 
Depuis six jours, il me semble que toutes les 
bêtes à mille pattes du monde entier ont tra- 
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versé ma cervelle, s’y sont accrochées, et qu’il a 
fallu les arracher une «à mne en ouvrant chaque 
fois les soudures de mon cerveau. 

J’ai vécu pendant six jours enfermée, sans lu- 
mière, incapable de lire, d’écrire, d’entendre. On 
m’a dit les bonnes nouvelles de la province en- 
voyées par Gambetta, et je ne les ai pas com- 
prises! Je ne percevais qu’une chose: les sons, 
parce qu’ils ajoutaient à ma souffrance. Le bruit 
de chaque obus ennemi a frappé sur ma pauvre 
tète comme un coup de marteau. Que MM. les 
l ‘russiens piétistes soient conteids ! Ils ont torturé, 
avec leurs bombes, aussi cruellement que l’eût 
fait la sainte inquisition, l’une des Françaises qui 
les hait le plus! 

Je suis si faible encore que je ne puis rassem- 
bler mes idées. 

Adam, qui a été inquiet de moi, est tout triste, 
malgré les bonnes nouvelles de la province. 

Ce Gambetta prend des proportions de colosse, 
avec ses larges épaules qui ont toujours l’air de 
soutenir un monument. Il est la cariatide de 
notre France. 
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15 janvier. 

y 

Je suis broyée, vaincue par la douleur. Je n’ai 
vu personne depuis une semaine. 

Impossible de dormir, de reposer môme un 
instant. Les Parisiens n’ont pas dormi depuis 
dix jours. Le bombardement est effroyable. 

Comme j’ai bien fait de ne pas garder ma fdle 
auprès de moi! Les femmes de Paris, qui assis- 
tent au siège, payeront chacune, un jour ou 
l’autre, le tribut de souffrances que je viens d’ac- 
quitter. 


16 et 17 janvier. 

Le bruit de la trahison de M. Schmitz a couru. 
Ce général dont le nom allemand est désagréable 
à lire, et qui signe toujours : P. O. (par ordre) 
Schmitz, ce qui l’a fait surnommer Pot-Schmitz, 
est malveillant pour la défense, grognon dès 
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qu’il s’figit de la garde nationale, fécond en en- 
traves lorsqu’on projette une sortie. M. Trochu, 
CO matin, a répondu dans VOfficiel aux accusa- 
tions qui circulent sur le général Schmitz. Cette 
réponse est piteuse. M. Trochu y affect»fdes in- 
dignations de réactionnaire, il en parle le sot 
langage, il en écrit le mauvais style, il en em- 
ploie les rengaines, comme celle-ci, qui est bien 
usée : « Je ne recherche que l’approbation des 
honnêtes gens ! » 


1 8 janvier. 

Les bataillons de guerre de la garde nationale 
ont défilé depuis sept heures du matin jusqu’à 
quatre heures du soir sur le boulevard, sac au 
dos, leurs tentes sur des charrettes. Ils croient 
qu’on les conduit à une attaque décisive. La 
foule est énorme sur leur passage. Ils marchent, 
musique en tête, heureux d’agir, résolus à tout 
tenter dans ce dernier effort pour sauver notre 
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Paris. Les bataillons sédentaires eiccompagnent 
leurs bataillons de guerre jusqu’aux portes. 

A l’état-major de la garde nationale, on est 
convaincu que les compagnies de guerre se dé- 
banderont, s’affoleront aux premières décharges 
de l’artillerie prussienne. Tout Paris est certain 
du contraire. Des hommes qui, un à un, ont ce 
patriotisme, et qui, dans les rangs, ont cette fer- 
meté d’allures, cet air martial, se comporteront 
comme de vieux soldats. C’est dans la garde na- 
tionale qu’est aujourd’hui le vrai courage de 
Paris, la volonté de vaincre, le meilleur élément 
de la défense, la seule force qui, habilement 
combinée avec les. forces de la province, peut 
devenir l’instrument cle notre délivrance. 

Ils partent, où vont-ils? Tous s’engagent dans 
les Champs-Elysées et se dirigent vers le mont 
Valérien. 

J’ai une seconde lettre de ma fdle, qui m’est 
venue par un ami de M“® Sand. Alice me dit que 
tous les regards se tournent vers Paris. On es- 
père en lui pour sauver la France. Que signifie 
cette phrase? Et la province vers laquelle tous 
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les regards des Parisiens se tournent? Nous es- 
pérons en elle aussi pour sauver la France. 
Peut-être la province et Paris, dans leur ardeur 
patriotique , se trompent-ils mutuellement et 
font-ils un chassé croisé d’espérances. Qu’im- 
porte, après tout, si notre foi réciproque nous 
soutient et nous encourage à continuer la lutte à 
outrance? 


* t9 janvier. 

L’action est engagée. On se bat. La garde na- 
tionale est au feu depuis six heures du matin. 
M. Cernuschi vient chercher Adam, et ils partent 
pour le lieu de la bataille. 

A deux heures, une de mes amies entre chez 
moi et me crie : « Bonnes nouvelles ! Montre- 
tout a été enlevé à dix heures, on se bat sur Gar- 
ches et à la Jonchère, les Prussiens ont été sur- 
pris et repoussés partout! » 

Elle me raconte que le directeur de l’École 
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des ponts et chaussées, M. Léonce Reynaud, a 
trouvé un système de télégraphie extraordinai- 
rement ingénieux, que la clef de ce système est 
partie avec le dernier ballon, et que déjà M. Tro- 
chu a eu des nouvelles par ce procédé. 

Mon amie est liée avec l’amiral Saisset, qui 
vient de perdre son fils unique ' broyé par un 
éclat d’obus, et qui disait hier ; « Je puis 
me consoler de la perte de mon fils, tué 
pour la France, mais c’est à la condition de 
tremper tous les Jours mes mains dans le sang 
prussien. » L’amiral voit un obus tomber à ses 
pieds l’un de ces derniers jours, il le repousse du 
bout de sa botte en disant : « Vieille ferraille ! » 
Des officiers se précipitent vers l’amiral, le sai- 
sissent et l’emportent. L’obus éclate aussitôt. 

A trois heures, Paris entier est sur le boule- 
vard, dans les Champs-Elysées. Nous passons 
encore par.toutes les joies des bonnes nouvelles, 
par toutes les angoisses des mauvaises. Une 
chose sur laquelle on est d’accord, c’est que la 
garde nationale se bat admirablement, étonne les 
troupes et les entraîne. Depuis ce matin, la garde 
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nationale gagne du terrain ; on dit qu’elle est 
dans le parc de Buzenval. 

Tout à coup, en plein espoir, avec des nou- 
velles certaines, au moment où il est incontes- 
table que nous avançons, que l’élan de la 
garde nationale, de la mobile, des troupes est 
complet, on lit une proclamation de M. Troebu, 
proclamation insensée , coupable , et qu’il est 
impossible d’expliquer autrement que par un 
accès de folie. Ce général, tandis que nos trou- 
pes se battent, dit qu’il voit un brouillard entre 
elles et lui, nous apprend qu’il demande un ar- 
mistice de deux jours, et qu’il faut envoyer ce 
qui nous reste de fiacres’ pour rapporter nos 
blessés. N’est-ce pas à devenir fou soi-même? 

Un long gémissement s’échappe de toutes les 
poitrines , on se sent perdu avec de pareils 
liommes, le désespoir est dans toutes les âmes. 
Ces méchants croyaient que la garde nationale 
allait donner le spectacle de sa lâcheté! En la 
voyant se battre comme elle se bat, soit remords 
de ne l’avoir pas employée, soitjalousie de gens 
vaincus partout, et qui ne veulent pas que des 
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pékins sauvent Paris, ils ordonnent la retraite 
sous prétexte de brouillard, ils terminent la ba- 
taille sous prétexte de morts et de blessés ! Que 
l’histoire les maudisse comme Paris les maudit ! 

Adam et M. Cernuschi reviennent. Ils étaient 
sur le plateau du'Moulin-de-Pierre, au milieu 
de notre artillerie, à mi-chemin entre le parc 
de Buzenval et le mont Valérien , où se 
tenait M. Trochu, M. Clément Thomas et leur 
.état-major. Ils n’ont pas cessé de voir et les 
troupes et les généraux. Qu’est-ce donc que 
ce fameux brouillard ? M. Cernuschi m’as- 
sure que les canons du Moulin -de -Pierre 
portaient jusqu’au milieu des Prussiens et que 
les boulets prussiens n’atteignaient pas les bat- 
teries du Moulin-de-Pierre. 

— La garde nationale, me dit Adam, vient de 
montrer, 'en pure perte, hélas! qu’on pouvait 
sauver Paris avec elle. 

— Il n’y a plus d’illusion à se faire, ajoute 
Mi Cernuschi, les hommes qui nous commandent 
étaient et sont incapables de nous délivrer. 

Adam a vu revenir le 116* du champ de ba- 
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taille. Son colonel, M. Langlois, un des hommes 
les plus braves, un des patriotes les plus ardents 
qui soient à Paris, est blessé. Le 116®, le 71®, le 
3o®et le 76®, ([ui s’étaient battus toute la journée, 
marchaient en rang, solides, fiers de s’être bien 
conduits. Que de patriotisme, que de courage, 
que d’abnégation, que d’héroïsme rendus inuti- 
les par l’insuffisance de M. Trochu, par la mal- 
veillance de M.VL Guiod et Schmitz, par l’envie 
que M.VL Ducrot et Vinoy se portent l’un à 
l’autre! On dit que M. Ducrot était hier en 
retard de deu.x heures, parce que M. Vinoy com- 
mençait l’attaque, et que M. Vinoy s’est retiré au 
moment où M. Ducrot entrait enligne. Mais là où 
M.VL Guiod, Schmitz, Diucrot, Vinoy se retrouvent 
d’accord, c’est dans leur haine de Paris et de 
la République ! 


20 janvier. 

Encore une entreprise solennellement prépa- 
rée, maladroitement conduite, misérablement 
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terminée. Avec celte phrase dont je n’ai trouvé 
encore que des variantes après chaque sortie, on 
pourrait faire l’histoire militaire du siège. 

Quelqu’un qui ne ment pas m’affirme avoir 
entendu M. Trochu, au mont Valérien, nous met- 
tre sous la proleclion de sainte Geneviève. 11 
avait, paraît-il, terminé sa dépêche par cette in- 
vocation : « Que sainte Geneviève ait pitié de 
nous! » M. Jules Favre a effacé la phrase. 

Les mauvaises nouvelles de Chanzy arrivent 
en môme temps. Peut-être leS avait-on gardées 
pour frapper notre esprit par plusieurs désastres 
à la fois. Les généraux et le gouvernement veu- 
lent une capitulation! Paris et tous ceux qui, 
comme moi, avaient mérité le surnom d’à ou- 
trance, se sentent écrasés. Jamais, durant les plus 
cruelles épreuves de ces derniers mois, je n’ai 
plus souffert qu’en ce moment. ' ■ 

Paris est perdu! noire pauvre, notre cher 
Paris va être sacrifié ; lui, qui pouvait être si fier, 
si glorieux, va être humilié, abaissé! Avec 
tant d’éléments d’action, nous n’avons rien fait! 
Tout ce courage, lentement aguerri, il va falloir 

23 
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l’arracher de nos âmes pour subir la honte d’une 
capitulation ! Cette combativité rentrée ne va- 
t-elle pas faire éclater nos cœurs et' nos têtes? 


' 21 et 22 janvier. 

Et le gouverneur de Paris, est-ce qu’il capi- 
tulera? Et M. Jules Favre qui a dit : « Nous 
ne donnerons ni une pierre de nos forteresses, 
ni un pouce de terrain, » est-ce qu’il pourra 
mettre sa signature au bas d’un traité de capitu- 
lation? 

Ah! nous voyons dans rO//îct>/, aujourd’hui 
22, que M. Trochu n’est plus gouverneur de 
Paris; c’est donc M. Vinoy qui capitulera. Pas- 
sez, muscade ! Le tour est fait. Pauvre Paris ! 

Le frère d’Adam, Adolphe, me raconte qu’hier, 
à la réunion des maires, M. Jules Ferry s’est pro- 
noncé avec passion pour une capitulation immé- 
diate. 

Tous les amis de Dorian se succèdent auprès 
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de lui pour qu’il accepte de faire, avec la garde 
nationale, une dernière sortie, un acte de déses- 
poir, cette fameuse trouée qu’on dit possible avec 
cinquante mille hommes décidés à tenter quel- 
que chose de grand et prêts à mourir. 

Je vais moi-même chez Dorian, je la sup- 
plie d’intercéder auprès de son mari en faveur 
des pauvres à outrance, dont elle, sa *fille, son 
gendre, son fils, Dorian lui-même , ont assez 
prouvé jusqu’aujourd’hui l’ardeur et le patrio- 
tisme. M“® Dorian est très-énergique. Sa dou- 
leur, à la pensée d’une capitulation, est aussi 
violente que la mienne. Elle prie son mari de 
tenter cet effort suprême que nous lui de- 
mandons. 

A ce moment, M. Magnin arrive, et nous dit 
qu’il n’y a plus de vivres que pour deux jours. 

Plusieurs personnes m’attendaient chez moi 
pour savoir quelle était la réponse de Dorian ; 
l’unie d’elles me dit : 

— 11 est facile de prouver avec des chiffres 
que nous avons encore des vivres pour quinze 
jours. Aux omnibus, dont on peut supprimer en- 
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lièremenl le service et manger les chevaux, il y 
a 170,000 quintaux d’avoine. On a trouve 
1,400 sacs de hlé à Nanterre, et il reste 70 com- 
munes à fouiller. Tous les grainetiers, aux étala- 
ges, ont encore de l’orge et des graines. 

Nos nerfs sont tendus comme les cordes d’une 
raquette : tout rebondit de.ssus. Je sors de chez 
moi, je fle puis tenir en place. Je cherche l’un 
des hommes qui peuvent le mieux apporter quel- 
que apaisement à ma douleur. Peyrat, que je 
trouve, vient de faire un article superbe d’indi- 
gnation; il porte sur les hommes qui nous com- 
mandent et sur ceux qui nous gouvernent un ju- 
gement que l’histoire confirmera. 

Avant de rentrer chez moi, je songe à Jour- 
dan, à mon vieux compagnon d’espérance. Je 
vais au Siècle. Jourdan est très-abattu, presque 
découragé. La nomination de M. Vinoy lui paraît 
une dérision, un jeu; il en est blessé plus qu’un 
autre. Jusqu’à une heure du matin, on lui a fait 
croire qu’on accordait Dorian à l’opinion publi- 
que comme ministre de la guerre. Notre avis est 
que le gouvernement veut à tout prix une capi- 
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liilation, qu'il est las de ses responsabilités, 
qu’enfin Paris va être livré! Nous n’avons plus 
d’espoir qu’en la province. Nous essayerons de 
nous échapper pour aller rejoindre nos amis, 
les à outrance du dehors. 

Je retourne à la maison, il pleut. Je sors au- 
jourd’hui pour la première fois depuis nies affreu- 
.ses névralgies, je suis très-faible encore; cepen- 
dant je reçois la pluie, je marche dans la boue 
sans me soucier d’autre chose que des pensées 
qui m’assaillent. 

En remontant chez moi, je rencontre sur l’es- 
calier le jeune lieutenant, notre blessé. Il est 
pâle et me crie : « On se bat certainement sur 
la place de l’IIètel de ville. Je viens d’entendre 
des feux de peloton dans cette direction, n Je nè 
veux pas croire à ce malheur. Au Siècle, où l’on 
parlait d’une manifestation, j’avais demandé si 
c’était chose grave, et l’on m’avait répondu : 
« Ce n’est rien ; il n’y a pas trois cents person- 
nes sur la place de l’IIôtel de ville, j^t M. Vinoy, 
qui gouverne Paris, a massé sur les ponts, sur 
les quais, depuis douze heures, quatre-vingt mi Ile 
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hommes! » Jamais, pour les Prussiens, on n’était 
parvenu à en réunir autant. 

Adam rentre et me dit que le bruit entendu est 
bien le bruit d’une fusillade sur la place de l’Hô- 
tel de ville. Il y a plusieurs morts. 

Hélas! hélas! je n’aurais pas assez des lamen- 
tations de Jérémie pour exprimer ce que je souf- 
fre. Ma pauvre République ! 

On m’apporte deux dépêches de province : 
l’une est de mon ami Arlès-Dufour, qui me parle 
de ma fille, dont il a reçu une longue lettre ; l’au- 
tre est de mon père lui-même. Ma mère et ma 
fille vont très-bien. J’ai nn moment de joie 
égoïste. 

Le boulevard est en pleine agitation. Tous se 
demandent ce que veut dire cette fusillade. On 
raconte qu’à un coup de fusil tiré du fond de la 
place, à un signal, les portes et les fenêtres de 
r Hôtel de ville se sont ouvertes comme par en- 
chantement, les unes pour laisser voir des mi- 
trailleuses, les autres jiour laisser passer des 
feux de peloton. Plusieurs personnes affirment 
que les mitrailleuses ont tiré. 
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M. Vinoy, gouverneur de Paris, commence 
bien. Sa première journée a été bonne. Son bo- 
napartisme doit être satisfait. Cela rappelle en 
petit le 2 décembre. Et le gouvernement de la 
défense, qui fait grâce aux déserteurs et laisse 
tirer à mitraille sur trois cents exaltés dont le 
crime est de ne pas vouloir capituler! Ces mi- 
trailleuses, pour lesquelles on a souscrit dans la 
plus pauvre mansarde, étaient donc destinées à 
faucher les Parisiens, à faire mfn'veille sur des 
Français? Les hommes du gouvernement sont 
solidaires de l’acte coupable qui vient de se 
commettre. M. Picard, dont l’influence a puis- 
samment aidé au choix de M. Vinoy, est respon- 
sable du sang versé aujourd’hui. 

Sur le boulevard, j’entendais dire par de pau- 
vres gens: «Quoi! nous avons tant souffert; 
quoi! nous avons supporté tant de privations 
pour qu’on nous mitraillej nous, nos femmes, nos 
enfants, quand on refuse de tuer les Prussiens ! » 
Les officiers de la garde nationale étaient atter- 
rés. J’en vis plusieurs qui, après avoir été lan- 
ternés et trompés, voyant clair enfin, poussés à 
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bout, nourrissaient les projets les plus extrava- 
gants. Les simples gardes répétaient comme une 
formule : « Est-ce que nous avons refusé de nous 
battre? » Les femmes surtout, qui ont montré un 
courage plus difficile et qui ont dû, pour être ce 
qu’elles sont depuis quatre mois, violenter leur 
nature, éprouvent une indignation telle que tout 
à l’heure, dans un groupe où je me trouvais, 
eomposé exclusivement de femmes, la plupart 
s’écriaient : « Puisque les hommes obéissent à 
un état-major qui trahit, il faut que nous fassions 
mieux que les hommes ! » 

A huit heures, il n’y a plus une âme sur le 
boulevard; c’est lugubre. 


23 janvier. 

Triste journée. V Officiel est un réceptacle de 
platitudes et de menaces : — Défense do se réunir 
dans les clubs; — suppression du Combat et du 
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Réveil ; — une jésuitique proclamation de M. Vi- 
noy ; — une très-fade adresse du gouvernement 
aux citoyens de Paris ; — deux lettres de M. Jules 
Ferry aux maires. 

La fusillade d’iiier est le sujet de toutes les 
récriminations. Un capitaine d’état-major a dit 
tout haut dans un café, en se frottant les mains : 
« Eh! eh! Vinoy n’a, pas tardé à faire sa petite 
affaire! » 

La réaction, fruit des manœuvres bonapartistes 
et de la complaisance de M. Picard, éclate cnOn, 
elle est partout, à chaque ligne de V Officiel. 

Nos vieux amis, qui depuis tant d’années lut- 
tent pour les idées libérales, voient encore une 
fois le triomphe de la réaction, d’une réaction 
apostillée, hélas! par des hommes qui portent 
• comme nous le nom de républicains! 

C’est M. Picard, en personne, qui a porté à 
VOfficielXdi nomination de M. Vinoy, sans préve- 
nir ses collègues. Le gouvernement n’a pas osé 
la démentir. Voilà qui explique pourquoi cette 
nomination n’était pas à la partie officielle. 

Jourdan vient et pleure avec moi. 

23. 
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T- Croiriez- VOUS,' mo dit-il, que, depuis cin- 
quante ans, j’ai toujours fumé des cigarettes, que 
mes doigts ont pu en rouler, par vieille habi- 
tude, dans les circonstances les plus graves do 
ma vie, et que j’ai cessé de fumer, sans m’en 
apercevoir, depuis trois jours? 

Edmond Plauchut arrive bien exalté. Ce qui 
l’irrite par-dessus tout, lui, ce qui met le comble 
à ses griefs, c’est la suppression des journaux. 11 
montait la garde hier au soir dans la cour du mi- 
nistère de l’intérieur. 11 voit venir à lui et à ses 
camarades M. Picard lui-même, qui leur dit : 
« Messieurs, vous avez appris l’horrible attentat. . . 
Vous avez des cartouches, n’est-ce pas?... Vous 
savez qu’il ji’y a plus de vivres que pour huit 
jours? » Les gardes nationaux tournent le dos à 
M. Picard. 

M. Germa, colonel de la garde nationale, en- 
tre et raconte sa campagne sur le plateau de 
Montretout, le manque de canons, de vivres, les 
éternelles attaques contre les murs, l’insolence 
d’un général, cette rage de retraite en bon or- 
dre qui nous a fait toujours perdre nos positions 
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acquises, et montre assez qu’on n’a jamais voiUu 
aller en avant. A quatre heures du soir, il tenait 
la Bergerie ; en sacrifiant vingt hommes, il l’eût 
gardée jusqu’au lendemain matin! 

Nous avons tous la fièvre. Nous faisons des' 
projets de délivrance extravagants. Mon neveu 
me dit que l’idée de la capitulation le rend fou, 
qu’il a perdu tout sommeil, qu’au fort de Rosny 
les marins et les artilleurs de la garde nationale, • 
lui compris, jurent de ne point se rendre. 

I.es réactionnaires du gouvernement imagi- 
nent l’impossible pour qu’on exige d’eux cette 
capitulation qu’ils convoitent et que personne, à 
Paris, ne consent à désirer. On lasse, on tour- 
mente, on harcèle la population parisienne, si dé- 
vouée à la cause de la France, de cette France 
que M. Picard ne veut à aucun prix laisser sous 
le pouvoir de Gambetta. J’entends d’ici M. Picard 
se dire à .lui-même : « Vite, capitulons, et cou- 
rons à Bordeaux pour briser celui qui de rien a 
fait quelque chose, tandis que de quelque chose 
nous n’avons su faire ici qu’un beau rien du 
tout! » 
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M, Ferry s'esl amusé^ av'cc une ironie cruelle, 
à faire jouer depuis avant-hier aux femmes de 
Paris le jeu des quatre coins. Nous allons cher- 
cher notre pain dans le quartier de gens qui 
viennent chercher leur pain dans le nôtre ! 


24 janvier. 

J’ai passé une nuit horrible, avec des halluci- 
nations. La Uépublique, notre F'rance, prennent 
des formes , des visages , me parlent , m’ap- 
pellent. 

L’une de mes amies, qui a la fièvre comme moi 
depuis quelques jours, me disait : 

— Ce gouvernement et tout ce qui le touche me" 
paraît si mesquin , si petit de taille , si aplati, 
que je ne puis pas même, pour calmer ma fièvre, 
rêver à quelque acte de folie un peu grand. Me 
voyez-vous la Charlotte Corday de M. Picard ou 
de M. Trochu? 

Il y a des gens qui no désespèrent pas encore 
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aujourd’hui. J’en rencontre beaucoui) qui pré- 
fèrent les exlrémjlés les plus terribles à la 
moindre faiblesse. Si les Prussiens osaient dé- 
fder sur le boulevard, je crois que nous ferions 
comme les Russes ont fait à Moscou... La mort 
est vingt fois moins cruelle que l’abaissement de 
la patrie ! ‘ 

On dit que le vieux général Tripier, général 
du génie , croit qu’on devrait tenter un coup 
d'audace. 

Le général Tripier est celui qui , dès les pre- 
miers jours du siège , essaya en vain de faire 
adopter un système d’éloignement des Prussiens 
par des levées de terre auxquels la garde natio- 
nale tout entière eût travaillé. Le général Tri- 
pier, s’appliquant à persuader le général Ducrot, 
lui disait, à propos de Clu'itillon que nous avions 
perdu : 

— \’ous n’aurez presque rien à faire si vous 
permettez que je vous aide à le reprendre. 

— Je me moque de Cliàtillon , répondait 
M. Ducrot. Si j’y suis, les Prussiens me tourne- 
ront. 
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; -7- Tant mieux, répliquait le général Tripier, 
éfrc tourné d’un seul' côté quand on sait par où, 
c’est un avantage ; vous jetterez les Prussiens à 
la Seine ! 

M. Ducrot ne voulut rien entendre. 

• Je suis allée avenue d’Italie. On meurt de faim, 
mais je n’ai nulle part entendu dire une autre 
parole que celle-ci : « Nous ne capitulerons pas ! » 


2o janvier. 

Quelles tortures ! Il me semble que tout s’é- 
croule en moi. Le 4 septembre j’avais touché à 
l’idéal, je l’avais tenu dans mes deux mains. La 
République était née ce jour-là sans violence ; une 
grande révolution s’était faite sans désordre. 
Cette République implorée m’apparaissait comme 
une Madone de bon secours apparaît aux ma- 
telots dans la tempête. Je ne -doutais pas que, 
venue ainsi, elle ne nous sauvât et ne nous fît 
accomplir des miracles. Toutes mes croyances, 
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toutes mes idées, tous mes sentiments trouvaient ; ; . 
leur culte. Je voyais de mies*-yeux cette divinité’, 
réelle : le. Progrès ! Mon esprit était frappé par - 
la démonstration, par la vérité des lois de justice 
et de morale qui président aux faits humains !... 
Aura-t-il suffi de quelques prétoriens raédio- • 
cres, de quelques militaires ou stupides' ou 
haineux, ou plus impérialistes que Français, de 
quelques traîtres , pour souffler sur notre flam- 
beau , pour éteindre notre lumière , pour faire 
mentir la vérité?... Où se retrouver? Quel affole- 
ment pour le peuple ! Ma France adorée , que 
faire, que faire? 

VOfficiel de ce matin est une insulte à notre 
douleur. Quoi! les cœurs saignent !... quoi! la 
population entière de Paris est dans le désespoir, 
dans les larmes !... et pas un mot, pas un gémis- 
sement, pas un cri ne s’échappe du cœur ou 
de la poitrine de ceux qui nous gouvernent ! 

M. Picard et M. Vinoy ne le permettraient-ils 
pas? 

Tous ceux que je vois et qui sont renseignés 
me disent, me répètent : « C’est fini ! La retraite 
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de Faklhcrbc, le désastre de Clianzv sont certains. 
Le gouvernement capitule. » 

Louis Diane me fait visite ; il ne sait rien 
que les fautes commises par nos généraux ù 
Montretout. Je lui donne^ mes tristes nouvel- 
les, et j’assiste au spectacle de sa désolation. 
11 s’indigne, et sa souffrance, tout d’abord, 
se traduit par l’emportement. 11 récrimine, 
comme je le fais sans cesse, il énumère la série 
des dons que nous avions faits à M. Trochu et 
au gouvernement de la défense : notre con- 
fiance, notre foi même, l’abandon de tous nos 
intérêts, la charge de dépenser notre courag-e ; 
tousies éléments sauveurs, nous les leur avions 
donnés ! 

M‘"® Dorian arrive. Nous nous embrassons, et 
nous pleurons. Je lui dis : 

— On ne m’ôtera jamais de l’idée que Dorian 
eût pu nous sauver encore ; lui aussi, il est cou- 
pable... 

— S’il avait eu la moindre lueur d’espoir, il eût 
accepté toutes les responsabilités, répond-elle ; 
mais nous manquons de vivres, cà tel point que nous 
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ne pourrons peut-être pas être ravitaillés à temps. 

M“® Dorian me quitte en me priant d’aller voir 
sa fille, son gendre, son fils, qui souffrent autant 
que moi et me demandent. Je ne le puis, je suis 
trop violente ; je leur ferais du mal avec ma per- 
pétuelle colère. 

Le colonel Germa sort d’une réunion où le 
gouvernement avait convoqué quarante-six colo- 
nels ou commandants delà garde nationale, pour 
leur dire que tout était fini et qu’il fallait main- 
tenir l’ordre. Le gouvernement compte sur les 
quarante-six commandants pour faire entendre 
à la garde nationale, avec finesse et habileté^ — 
ce sont les expressions, — qu’il ii’y a plus de 
vivres. Le colonel Germa ne veut pas capituler, 
il a donné sa démission , il est libre , il veut 
faire quelque chose , finir avec honneur ! Nos 
amis et lui, nous combinons cent moyens d’é- 
chapper à la honte de la capitulation. 

Des affûts, des canons, des boulets, des obus 
passent sur le boulevard. Puisqu’on ne veut 
plus SC battre, pourquoi promène-t-on ces voi- 
tures du train sous nos yeux? Est-ce pour nous 
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prouver que nous nous rendrons sans avoir 
épuisé nos munitions? Nous le savons de reste, 
messieurs les généraux ! 


2f» janvier. 

M. Jules Favre a réuni les maires des arron- 
dissements pour leur faire part de ses démarches 
et leur en apprendre le résultat. Un maire m’a 
raconté la séance. 

M. Jules Favre a dit qu’il avait trouvé M. de 
Bismark beaucoup moins hautain qu’à Fer- 
rières ; qu’il avait été agité entre eux les ques- 
tions suivantes : un ravitaillement de Paris, 
avec libre circulation pendant trois semaines 
renouvelables; nomination par la France d’une 
Assemblée avec laquelle on traitera de la paix. 
M. de Bismark demande les forts de Paris. 
11 laisse aux officiers de l’armée leur épée, li- 
cencie la mobile, conserve à la garde nationale 
scs armes pour maintenir l’ordre. 


Digilized by Coogle 


20 JANVIER. 


015 

M. de Bismark, toujours d’après M. Jules 
Favre, prétend • que MM. de Talhouët et Chan- 
garnier sont maîtres de la situation à Bordeaux, 
et soutiennent la candidature d’Eugénie et du 
prince impérial. 

M. de Bismark aurait dit encore à notre mi- 
nistre des affaires étrangères qu’il avait été sur 
le point de conclure un traité avec Bazaine pour 
une restauration impériale, mais qu’ayant con- 
staté l’aversion de l’armée prisonnière en Prusse 
pour tout ce qui est bonapartisme, et, d’autre 
part, ayant vu la République créer en France 
tant d’éléments de résistance, il ne songeait plus 
à rétablir l’empire et qu’il acceptait de traiter 
avec le gouvernement de la défense nationale. 

Vraiment?... Ah ! le brave homme! 

M. de Bismark licencie la mobile, qui ne de- 
mande qu’à retourner chez elle. Il laisse aux 
officiers leur épée, parce que plus d’un lieute- 
nant, plus d’un capitaine aurait pu ne pas vouloir 
se laisser déshonorer. Il conserve à la garde 
nationale ses armes, et il prend les forts ! Voilà 
le chef-d’œuvre de noirceur. La garde nationale, 
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seule ù Paris, refuse de capituler; elle a dos 
'armes, elle osera quelque folie patriotique ; et 
M. de Bismark l’écrasera du haut des forts, en 
disant à l’Europe : «J’en suis désolé, mais con- 
venez qu’avec ces Parisiens je n’ai pas pu faire 
autrement ! » 

Tous mes humbles amis accourent de Mont- 
martre, de la barrière d'Italie. J’entends des mots 
extraordinaires. J^es femmes ont une douleur , 

ê 

une indignation effrayantes. L’une d’elles me 
disait avec l’accent de la haine et du désespoir. 

— Quoi ! j’ai fait cinq heures, sept heures de 
queue durant trois mois pour avoir cent grammes 
de viande tous les trois jours et un peu de pain. 
J’ai vu mes deux enfants mourir lentement do 
faim avec cette nourritui’e que je leur donnais 
tout entière. Mon mari est à l’hôpital. La bles- 
sure qu’il a reçue à Montretout est grave, peut- 
être qu’il en mourra ! J’ai gagné une maladie do 
cœur pendant le froid, quand je n’avais ni bois, 
ni charbon, ni argent ; et tout cela... pour qu’on 
capitule, pour qu’on se rende !... jamais, jamais! 
Je prendrai le fusil de l’homme que ses cama- 
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racles m'ont rapporté, et j’irai tirer avec contre 
les canons prussiens pour me faire tuer. 

On oublie la distribution du pain à Oolleville, 
depuis trois jours. Mais Belleville ne veut pas 
capituler. Les petits commerçants, d’accord avec 
les ouvriers , disent qu’ils préfèrent la mort à 
l’entrée des troupes de Guillaume dans Paris, 
qu’ils feront tout sauter, nous et nos ennemis, si les 
Prussiens défdent quelque [>art. On m’apprend 
cjuc les hauts quartiers descendent demain pour 
protester contre une capitulation. 

' Adam revient de chez Dorian. L’armistice est 
signé ! Malédiction ! A onze heures , les forts 
cesseront de tirer... Il est onze heures, et le 
mont Valérien ou la batterie de Saint-Ouen tonne 
encore... S’il était survenu une difficulté! Si 
l’un des forts, si le mont Valérien refusait de se 
rendre I Si une grande action allait être le rachat 
de tant de faiblesses? 

Minuit... On ne tire plus. 

Je voudrais mourir à cette heure 1 
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27 janvier. 

Les ministères envoient partout des dépêches 
pour commencer le ravitaillement. On songe au 
repas dos funérailles. 

Nous n’avons de nouvelles de la province que 
parM. de Bismark. Sont-elles aussi vraies qu’elles 
sont inquiétantes? Pauvre Gambetta! comme il 
doit souffrir là-bas, à Lille, où on le dit enfermé 
avec Faidhcrbe ! Pauvre grand patriote ! 

VOfficicl nous apprend ce matin dans une 
note plate , sans émotion , sans doulefir , sans 
accent d’aucune sorte, la conclusion de l’armis- 
tice. Un petit nombre de gens croient à la réalité 
du manque de vivres. Le désespoir est- sans 
limite , l’exaltation inexprimable. Les bruits 
de trahison, les ‘menaces, les projets de faire 
sauter Paris quand les Prussiens y entreront 
circulent, toutes les extravagances ont cours et 
sont approuvées. La seule, l’unique consolation 
est la pensée qu’on pourra s’échapper de Paris^ 
aller rejoindre l’armée de la Loire et combattre 
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avec les généraux et les amiraux de Gambetta, 
avec Chanzy, Jaurès, Billot, Jauréguiberry ! 

L’un des hommes qui ont le plus agi pendant 
le siège, et qui ont le plus sincèrement cherché, 
non à critiquer, mais à conseiller, M. Duclerc, 
s’indigne et récrimine aujourd’hui comme nous 
tous. Le 21 novembre, il avait dit à M. Trochu 
qu’il ne réussirait pas à Champigny, qu’il avait 
trois rivières à traverser, qu’il serait obligé de 
tramer ses ponts de bateau pendant vingt kilo- 
mètres, et qu’au moindre échec il serait jeté 
dans l’une des trois rivières. Pour Montretout, il 
avait proposé à M. Trochu, quelques jours avant 
l’expédition, de lui transporter cinquante canons, 
avec cinq cents charpentiers de chemin de fer, 
dans un pli de terrain, et, de minuit à quatre 
heures du matin, de les lui installer à la Berge- 
rie, dont il connaît tous les abords. M. Trochu 
réfléchit et refusa. 

Chaque fois qu’on voulait tirer M. Trochu de 
scs hésitations et de sa routine j il se défiait et 
considérait l’homme hardi, ingénieux qui ve- 
nait à lui, comme un perturbateur dangereux; 
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J’entends sur le boulevard un grand bruit. 
L’agitation commence. Plus de mille personnes 
passent et se dirigent vers la Bastille. Pas un 
cri, pas un mot. 

M. Delescluze a été arrêté pour excitation à 
la guerre civile. 

Des officiers protestent ce malin dans le Siècle 
contre la capitulation et supplient le gouverne- 
ment de ne pas rendre les forts. 

Il est trop tard! 


28 janvier. 

L’O/yÇaV/ d’aujourd’hui contient les termes 
généraux de la capitulation. 11 nous prépare 
lentement à la torture des petits détails. 

Dans ce môme numéro où le gouvernement 
nous donne la preuve do son découragement et 
de sa faiblesse, il y a quarante lignes qui sont 
pour lui .une condamnation. Publiées dans le 
liévcil ou dans le Rappel^ elles eussent j)aru 
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cruelles d’à-propos. Dans VOfficiel, ces qua- 
rante lignes sont inexplicables. Le sujet est la 
lutte des Milanais contre Radetzki (troisième page 
de VOf/iciel du 28 janvier). Une population ar- 
mée de vieux sabres, de vieux fusils, de lances, 
sort la nuit, hommes, femmes, enfants, de tous 
les côtés à la fois, et, par ses cris, par l’incendie, 
par le courage qu’elle montre, par le désordre 
et la terreur qu’elle répand, chasse en quatre 
jours une armée de cent mille soldats qui l*as- 
siégeait. 

On parle déjà d’élections. La plupart de nos 
amis déclarent qu’ils ne veulent pas siéger dans 
une Chambre où ils seraient obligés de consen- 
tir à la paix, comme représentants parisiens, 
puisque Paris est livré en otage, tandis qu'ils 
voudraient continuer la guerre à outrance, 
comme représentants français. 

On a enterré hier, à Saint-Augustin, le pauvre 
Henri Régnault. 11 y avait une foule énorme. 
On pleurait sur la patrie et sur l’iin de ses en- 
fants déjà illustre. Son titre do prix .de Rome 
dispensait légalement Henri Régnault de tout 
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devoir militaire. 11 a voulu servir la France clans 
les bataillons de marche, et il a été tué à Bu- 
zenval. Sa fiancée, en deuil de veuve, suivait le 
convoi. 

Gustave Lambert et Rochebrune sont morts 
aussi dans l’affaire de Buzenval. 

On parle de la résistance des marins qui re- 
fusent de livrer les forts. On est allé trouver 
l’amiral Saisset pour le supplier de se mettre à 
la tète des gens de bonne volonté, c’est-à-dire 
de tout Paris. S’il était possible de signifier à 
M. de Bismark qu’on rejette son armistice et 
qu’on ne ratifie pas la signature de M. Jules 
Favre! Quatre cents officiers de la garde natio- 
nale ont signé une protestation contre Parmis- 
tice. 

Les marins ne voulant pas rendre les forts, 
on les a remplacés par des mobiles qui les ont 
rendus. 
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2!) janvier. 


Les termes définitifs de la capitulation, mot 
par mot, phrase par phrase, sont tout au long 
dans XOfficiel de ce matin. 

Nos armées de province, notre dernier espoir, 
sont arretées, sacrifiées, ne peuvent continuer 
la lutte. Ce n’est pas seulement un armistice 
pour Paris, c’est un arjuistice pour la France! 
Les limites où doit se tenir l’armée prussienne 
ont été déterminées par M. de Bismark, et l’on 
peut penser si, avec des gens qui ne savent pas 
la géographie, qui sont mal renseignés, il les a 
fixées de manière à en- bénéficier, au cas pro- 
bable d’une reprise des hostilités ! De quel droit 
M. Jules Favre a-t-il signé cela? Il fallait con- 
sulter Gambetta et ses généraux. Être accom- 
modant , idéaliste , rêveur dans de pareilles 
négociations ; ne pas savoir à quel point mathé- 
matique l’engagement consenti fixe vos limi- 
tes : c’est accepter une responsabilité écra- 
sante , c’est autoriser les contemporains à la 
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violenro, aux récriminations, et permettre à 
l'histoire de vous infliger le plus sévère de ses 
jugements. 


30 janvier. 

Adam est porté- sur la liste dos députés do 
Taris. Que c’est grave ! Signer une paix honteuse 
ou risquer do plus grands désastres en conti- 
nuant la guerre : quelle alternative pour un 
patriote ! 

J’ai voulu sortir en voiture , aller chez 
M™® Dorian , m’abreuver des détails de notre 
humiliation. Impossible de trouver un fiacre ! 
Dorian a dit à Adam qu’il n’y avait jamais ou 
plus de vingt mille Prussiens à Versailles ! 
C’est le moire de Versailles qui le lui a cer- 
tifié. 

Le boulevard est lamentable à voir. Tous nos 
marins, tous nos mobiles, la plupart sales, dé- 
guenillés, les bras ballants, se promènent, s’en- 
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Ire-croisent, se regardent. Rien n’est plus dé- 
solé que ce spectable. 

Il a fallu refaire les premiers laisser-passer, 
qui étaient en français. Le préfet de police a dû 
aller chercher la formule nouvelle à Versailles, 
formule moitié allemande et moitié française, 
parce que, a dit M. de Bismark, les soldats 
prussiens ne savent peut-être pas tous le fran- 
çais. 

Trois mille cinq cents laisser-passer ont été 
distribués aujourd’hui à la Préfecture de police. 


1" février. 

Dès le matin, un ami’ de province nous ar- 
rive. Parti d’Évreux hier, il a couché à Saint- 
Germain. Il nous dit que jusqu’aux portes de 
Paris il ne pouvait se résoudre à croire que nous 
avions capitulé. « Quoi ! ajoute-t-il, vous étiez 
cinq cent mille hommes armés, et vous n’avez pu 
avoir raison de deux cent mille assiégeants ! 

24. 
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Votre courage n’a été que passif. N’eût-il pa.s 
mieux valu pour vous que vous fussiez moins 
résignés aux privations, et plus énergiques con- 
tre ceux qui vous les imposaient? » 

Il nous parle de la province. Faidherbe a fait 
une très-belle campagne avec vingt-cinq mille 
hommes. Si nous l’avions secondé, si nous nous 
étions rués sur les Prussiens pendant qu’il s’avan- 
cait vers Paris, il eût certainement triomphé. Je 
suis sûre que j’ai dû avoir ce sentiment-là et 
que je l’ai exprimé dans mes notes. La lettre 
de Faidherbe au ministre de la guerre, publiée 
ce matin, celle qu’il adresse au sous-préfet de 
Péronne, sont pour l’ineptie de nos chefs mili- 
taires une condamnation sans appel. 

Gambetta est bien ce que nous avons cru, 
malgré les accusations de \ Électeur libre, mal- 
gré celles de M. Trochu, qui lui reprochait de 
n’avoir pas exécuté sa partie du fameux plan 
déposé chez M® Ducloux; il a tout dirigé, tout 
ordonné, tout créé; il a dû eire administrateur, 
financier, politique, guerrier. Quoi qu’on ait 
prétendu à Paris, son influence personnelle n’a 
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pas diminué en province; au contraire, elle s’est 
accrue. Le choix qu’il a fait, comme ministre de 
la guerre, de ses commandants de corps, de ses 
généraux, de ses amiraux, montre sa connais- 
sance des hommes. Tous ceux qu’il a choisis 
sont destinés à être les chefs éclatants de l’ar- 
mée française régénérée ! 

Rien ne peut rendre l’impression que les Pa- 
risiens éprouvent en causant avec ceux qui ar- 
rivent du dehors. Il faut tout faire remonter au 
déluge, c’est-à-diré à l’investissement. Nos jour- 
naux donnaient les faits , mais ne les expli- 
quaient pas. En somme, la province savait d’une 
manière insuffisante ce qui se passait à Paris, 
et nous ne savions rien de la province. Ce ne 
sont ni les mêmes jugements, ni les mêmes 
expressions. Une seule chose sur laquelle on 
s’accorde et qui me torture, c’est que, si nous 
avions eu au dedans un homme capable de dé- 
ployer l’énergie que Gambetta a déployée au 
dehors, nous aurions vaincu. Humiliation par 
l’ennemi! humiliation par la France I rien ne 
nous est épargné ! 
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Adam a vu dans la journée un Niçois de nos 
amis, qui l’a supplié d’aller dans les Alpes-Ma- 
rilirncs, où l’écart des opinions est bien autre- 
ment considérable qu’à Paris, où il est urgent 
de rallier les patriotes, à Nice surtout! 

On y porte Adam comme candidat à la dépu- 
tation. Sa présence est nécessaire au succès do 
la liste française. Par quelle route sortir de 
Paris? La ligne d’Orléans est la seule possible, 
quoique, de la Motlie-Beuvron à Vierzon, le 
pays soit livré aux maraudeurs des deux armées, 
qui pillent et tuent. C’est un voyage dangereux, 
et je suis désolée qu’Adam l’entreprenne. 

Rocliefort vient me voir! 11 fonde un journal , 
le Mot d’ordre. Il m’apprend que les Prussiens 
et le gouvernement ont désigné, pour la laisser 
armée, la division de M. Vinoy, d’un bonapar- 
tiste, de celui qui a donné l’ordre de tirer sur la 
place de l’IIùtel-de-ville, le 22 janvier. Est-ce 
qu’on veut avoir des émeutes? Hélas! ce ne sera 
que trop facile! 
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2 février. 

Adam est parti. Je n’ai pas osé lui dire à quel 
point je trouvais cruel qu’il ajoutât une inquié- 
tude à mes tourments. Paris s’occupe d’élec- 
tions. C’est un dérivatif à nos douleurs. On se 
passionne pour des candidats, et l’on pense à ne 
choisir que dos noms qui signifient guerre à 
outrance ! Il circule déjà plus de cent listes. 
Victor Hugo, Louis Blanc sont partout en tète. 
Ils trouveront dans le nombre additionné de 
leurs admirateurs la récompense du patriotisme 
et du désintéressement dont ils ont fait preuve. 


3 février. 

Les Prussiens ont voulu réquisitionner le che- 
val qui avait conduit Adam ù Juvisy, où Adam 
est monté en chemin de fer avec MM. Duclerc, 
Gustave Fould , etc. Il m’a fait dire qu’il 
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n’élait pas seul, ce qui m’a rassurée un peu. 
Moi, sans lui, sans ma lîlle, je reste en lète- 
à-lête avec la pensée de ma pauvre chère France 
vaincue, mutilée, broyée. 

M“® Dorian, qui' ne sait pas qu’Adam s’est mis 
en route, m’écrit pour m’engager à ne point le 
laisser partir. La ligne est interrompue à Orléans. 
On ne peut aller plus loin. Je suis bien certaine 
qu’Adam ne se laissera arrêter par rien. Quels 
dangers va-t-il courir? 

Les élections agitent tous les partis. Celui dit 
de l’ordre est fort divisé. Il est mécontent de 
M. Dufaurc. Les Débats aujourd’hui sont irrités. 
Partout, dans les clubs, dans les réunions élec- 
torales, des listes se forment, se fondent, se tas- 
sent. Il s’est fait une entente qu’on appelle 
runion des quatre journaux, entre le Siècle, l’A- 
venir national, le Temps, le Rappel. 

Les noms portés sur la liste des quatre jour- 
naux qui seront portés aussi, soit sur la liste 
réactionnaire, soit sur la liste du Mot (Vordre de 
Hochefort, sont certains de triompher. 
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4 février. 

Ce matin, dans le Mot d'ordre, une très-belle 
proclamation de Gambetta. Il y a un tel souffle 
de patriotisme dans ce qu’écrit Gambetta, que 
les âmes vraiment françaises tressaillent quand 
le vent de Bordeaux passe à travers les brouil- 
laj’ds de Paris. Le décret qui suit la proclamation 
est, dit-on, par trop dictatorial. On prétend même 
que déjà Gambetta y a renoncé. Tant pis. 

Lorsqu’une nation est gangrenée par tant de 
maladies mortelles, si le médecin qui veut la 
sauver n’emploie pas des moyens, énergiques, 
c’est qu’il est las de la traiter, c’est qu’il s’irrite 
de se voir préférer des charlatans, c’est qu’il 
abandonne son malade. 

Sur le boulevard passent de longues files de 
charrettes. Des draps de serge verte les recou^ 
vrent. Ce défilé est un convoi funèbre. Des clias-^ 
sepots enfermés dans ces voitures vont s’enterrer 
dans les forts. Les soldats, les marins sur les 
trottoirs détournent la tête en entendant le bruit 
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plaintif des fusils qui gémissent et se heurtent les 
uns contre les autres. 


5 février. 


Des électeurs, des délégués de réunions élec- 
torales viennent me demander où est Adam. Ils 
s’étonnent d’apprendre que leur candidat est 
parti. Moi, je m’afflige d’une absence qui me 
donne toutes les inquiétudes. On parle de Fran- 
çais, de Parisiens arrêtés sur un geste, faits pri- 
sonniers sur un mot par messieurs les Prussiens. 

Le décret de Gambetta est annulé. Garnier- 
Pagès, Eugène Pelletan, Emmanuel Arago, Jules 
Simon partent pour Bordeaux et vont lutter contre 
Gambetta par le nombre. Le ministre, ou plutôt 
le gouvernement de Bordeaux, résistera-t-il au 
gouvernement de Paris? Il le peut. Je le désire. 
Si Gambetta reste, les élections d’une Assemblée 
nationale seront faites dans le sens de la guerre. 
Si Gambetta se retire, s’il cède par modération 
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I)uJiliquc, ou dans la crainte de provoquer des 
conflits, d’ajouter à nos désastres, à nos déchi- 
rements, l’Assemblée, élue au gré de M. Picard, 
votera la paix que désire M. de Bismark- 

Louis Blanc, trés-navré, m’a répété quatre 
fois dans une visite d’une demi-heure : « Je vou- 
drai» être mort! » 11 ne voit aucune lumière ap- 
paraître au milieu de nos ténèbres. 11 cherche, il 
s’interroge, il réfléchit. Ce qui se- dit dans les 
clubs l’épouvante. L’exaltation est telle contre 
les généraux, la haine contre les réactionnaires 
capitulards est si grande, qu’il craint quelque 
folie, si des conventions permettent aux Prus- 
siens d’entrer dans Paris. 

Mon dilemme est celui-ci : l’Assemblée est-elle 
républicaine, guerrière? Paris s’apaise comme 
j)ar enchantement. L’Assemblée est-elle réac- 
tionnaire et ultra-pacilique ? Paris écoute ses 
nerfs, qui sont dans un état épouvantable, se 
laisse aller à sa colère, voit rouge, et cogne 
pour cogner. Pourvu que ce ne soit pas notre 
cher Paris qui reçoive le coup de poing de la lin ! 

t 

25 
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<) février. 

t 

Hieii que les bi'uils vagues d'uue résislaiice 
do Gambetta à Bordeaux. 

Des affiches électorales partout. Là, un mon- 
sieur nous révèle qu'il fallait un homme de génie 
pour sauver l’aris, qu’il s’est proposé au gou- 
vernement, ipio le gouvernement l’a refusé. Ici, 
c'est un professeur de gymnase,, lequel nous ap- 
prend que la gymnastique seule a manqué à la 
France pour vaincre, et que nous devons choisir 
pour députés des gens très-forts sur le tremplin. 

Mais les affiches les plus curieuses, qui me , 
rappellent une conversation singulière que j'ai 
eue avec des membres de l’Internationale^ sont 
celles-ci : « Nommons des inconnus! » 


7 février. 

Il y a uiie polémique pleine de documents 
précieux entre V Electeur libre et le Mot d’ ordre i 
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VOfficifil contient ce matin trois pièces qui 
deviendront des monuments historiques : le dis- 
cours de Gambetta à Lille ; le texte exact du dé- 
cret annulé par le gouvernement de Paris ; une 
conversation d’un correspondant du Moming- 
Hei'ald avec Gambetta. 

La résistance paraît encore possible. Ah! si 
notre F’rance continuait la lutte , si elle parve- 
nait à chasser l’ennemi, l’envahisseur qui ruine, 
l’étranger qui déshonore ! 

Le duc d’Aumale est affiché comme candidat, 
ce qui produit le plus mauvais effet. S’il faut 
avoir à s’occuper de prétendants, de princes, 
de rois , de monarchie , dans un pareil moment, 
c’est à brûler jusqu’à sa dernière cartouche pour 
la République. Des princes, une monarchie, nous 
sortons d’en prendre! 

Quelques-uns de nos ^mis discutent le décret 
de Gambetta, le trouvent en contradiction avec 
nos principes. On me répète : « Périsse la Ré- 
publique plutôt que le principe ! » Nous jouons 
sur des mots. Est-ce que, dans un combat achar- 
né, dans un duel à mort, en pleine guerre de 
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partis, il faut combattre avec des formules? 
Non, avec des armes. Inquiétons-nous des réa- 
lités; il est temps de bénéficier, en politique, de.s 
procédés scientifiques. Partons du fait ^ qu’il 
nous instruise et nous dicte notre conduite ; que 
l’observation, que l’expérience, une fois pour 
toutes, nous éclairent, et ne recommençons pas 
les fautes de 1848. 


8 février. 

Le Mot d’ordre publie en gros caractères, à 
la première page, un nouveau décret de Gam- 
betta qui maintient le premier. L'Officiel, hypo- 
critement, à la troisième page, publie en petits 
caractères la démission de Gambetta, qui est 
remplacé par le général le FIô. Nous allons voir 
un joli gâchis dans les élections, et nous aurons 
une Chambre qui donnera une haute idée de 
notre malheureux pays. 

J’ai vu un paysan de ma Picardie, un fanati- 
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que de Feidherbe; il a servi comme volontaire ù 
la bataille de Saint-Quentin. Faidherbo, avec ses 
vingt-cinq mille hommes, a vaincu le premier 
jour; mais, le second jour, des trains de troupes 
fraîches arrivant de Versailles toutes les cinq 
minutes, la bravoure de nos petits soldats ne put 
tenir contre cinquante mille Prussiens, tout 
battant neufs, me disait mon Picartl ; et il ajou- 
tait : « C’est de la faute à Trochu. Notre général 
l’avait prévenu de ce qu’il faisait, et Trochu 
pouvait, ou retenir les Prussiens, ou envoyer à 
notre secours. » Faidhcrbe ! voilà un nom que 
les paysans du Nord n’oublieront pas. 

Je suis sous le coup d’une véritable angoisse. 
Je viens de lire dans \ Opinion nationale qu’une 
caravane composée de Parisiens dans laquelle 
étaient MM. Duclerc, Gustave Fould, et par 
conséquent mon pauvre Adam, avait été atta- 
quée en Sologne par des maraudeurs et s’était 
défendue. 

Les malheurs, les tourments intimes surajoutés 
aux malheurs publics, c’est trop! 


25. 
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10 février. 


Hier soir je dînais chez M“® Dorian. Comme 
je parlais à Dorian de mes inquiétudes sur Adam, 
il se fâcha et me dit que j’étais insupportable 
avec mes imaginations.. Quand je sortis de table, 
étonnée de voir Dorian si nerveux, lui qui est 
si calme d’ordinaire, je pris au salon un journal 
que je parcourus. 

— Tiens, dis-je à M“® Ménard, il y a eu un 
accident horrible à Saint-Nazaire. Vingt mille 
kilos de poudre ont sauté avec un train. Voilà 
à quoi sert la poudre maintenant, à tuer de 
pauvres voyageurs! Si encore c’étaient des 
Prussiens!... Heureusement que, pour aller à 

Cannes, il est impossible de passer' par Nantes 

• 

et Saint-Nazaire; sans cela... 

Dorian m’arracha le journal et se mit dans 
une telle colère contre moi, contre la manie des 
femmes de lire les faits divers, de se repaître 
d’atroces canards, que M“* Dorian elle-même 
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m’cn parut stupéfaite. Comme les malheurs pa- 
triotiques peuvent troubler un caractère ! 

Cette algarade, je ne sais pourquoi, m’in- 
quiète sur . Adam. Dorian a-t-il reçu des nou- 
velles qu’il me cache? C’est la seule manière 
d’expliquer son air furieux quand je lui ai 
parlé d’Adam et des dangers qu’il à courus en 
Sologne. Il sait qu’Adam est blessé, mort peut- 
être ! 


\\ février. 

J’ai passé une nuit horrible. Je suis poursuivie 
par des cauchemars affreux. 

Aujourd’hui et hier, on a cherché à se ren- 
seigner sur le résultat des élections. C’est à peu 
près impossible, et Paris s’impatiente de ces 
lenteurs. MM. Ferry et Picard, qui sont bien 
certains de n’ètre pas nommés, ne font rien de 
ce qu’ils doivent et entravent plus qu’ils ne 
' hâtent le dépouillement des votes. 

\J Électeur libre ^ en parlant des élections, est 
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d’un morne, d’un désolé ! Il fait appel à la pro- 
vince. l’ourvu qu’elle ne réponde pas trop com- 
plètement aux espérances des frères Picard ! On 
dit que les paysans demandent la paix et nom- 
ment tous les descendants des anciens émigrés, 
tous les vieux nobles, dans l’espérance qu’ils 
obtiendront de meilleures conditions de messieurs 
leurs anciens bons amis les Prussiens. 

J’ai envoyé chercher Octave-Bibi Rochefort. 
Je suis trop seule, il me faut un enfant à aimer. 
Rochefort, qui est sûrement élu député de Paris, 
part pour Bordeaux; je le prie de me laisser 
son fils. 

Ah! je suis soulagée d’un poids énorme. Je 
reçois enfin des nouvelles d’Adam! Mon vieil 
ami Arlès-Dufour me fait parvenir, je ne sais 
comment, car les Prussiens retiennent toutes 
nos lettres, un petit billet au crayon où il est dit 
qu’Adam a dîné le 4 à Lyon, et qu’il est reparti 
pour Cannes par le train de dix heures du soir. 
Enfin ! enfin ! je vais pouvoir répondre à ceux qui 
me demandent des nouvelles d’un air si étrange et 
si inquiet. 
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Je cours au ministère des travaux publics, je 
déploie mon bienheureux billet, M”® Dorian et 

M““ Ménard le lisent avec stupeur. Je les vois 

« 

pâlir, se troubler à cette bonne nouvelle, leurs 
yeux sont pleins de larmes, je les supplie de me 
dire pourquoi elles ont ce visage, cet air navré. 
Je perds la tète, je ne comprends plus rien à 
rien! M““ Dorian me rassure avec des paroles 
qui ne peuvent lui sortir de la bouche. 

.Mes névralgies du cerveau me reprennent. 
Comment savoir où est Adam, ce qui lui est 
arrivé? Mon billet d’Arlès-Dufour fait le même 
effet sur Rochefort, sur Jourdan, sur Peyrat, qui 
viennent tous, l’un après l’autre, m’interroger, 
me demander des nouvelles d’Atlam. Suis-je 
menacée d’un grand malheur? 


12 février. 

C’est affreux ! Je comprends la scène que 
Dorian m’a faite quand je parcourais les jour- 
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naux l’autre soir, et que mes yeux étaient tom- 
bés sur le récit de cet horrible accident de Saint- 
Nazaire. Je lis en ce moment,! à, dans un jour- 
nal, que ce Saint-Nazaire est le Saint-Nazaire 
de la ligne de Toulon! 

Adam, d’après la certitude que me donne le 
billet d’Arlès-Dufour, était dans ce train qui a 
sauté avec 20,000 kilos de poudre. Il est mort. 
Il est blessé. Je' pars, mon petit ami Octave 
Rocliefort m’accompagne... 

J’apprends, au moment de me mettre en route, 
qu’Adam est grièvement blessé, mais qu’il n’est 
plus, aujourd’hui, en danger de mort I 
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